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O acesso a Deus sempre esteve, está e estará rodeado de uma forte dimensão de 
surpresa e mistério. Mas isso não nos espanta. O que nos espanta é a forma como, por vezes, 
silenciamos em nós a pergunta e a dúvida com respostas pouco fundamentadas. Surpreende-
nos a facilidade com que por vezes estabelecemos critérios de possibilidade ou 
impossibilidade de acesso a Deus, segundo conhecimentos por vezes parcos e demasiado 
‘esclarecidos’ acerca de um tema que é todo ele mistério e desafio. 
A presente dissertação, desenvolvida no âmbito do Mestrado Integrado em Teologia, 
tem por objetivo analisar o itinerário de acesso a Deus vivido e descrito por Etty Hillesum 
(1914-1943) nos seus escritos (Diário e Cartas). Na génese desta investigação, está uma 
pergunta: Como é que se dá no ser humano o encontro pessoal com Deus? Tal questão nasceu 
em mim há seis anos atrás, quando me cruzei pela primeira vez com a edição portuguesa do 
Diário de Etty Hillesum. Naquele momento, interessei-me pelo assunto e começou ali a leitura 
mais inquietante dos meus últimos anos. Fascinou-me não só o detalhe e transparência com 
que a autora narra o fio do seu itinerário humano, mas sobretudo a forma inesperada como 
tem lugar nesse mesmo itinerário, duro e sinuoso, aquilo que designamos ‘encontro com 
Deus’. 
Sem especial vinculação religiosa, Etty Hillesum apresenta-se como uma jovem judia 
holandesa, incrivelmente inteligente, curiosa e sensual. Do seu percurso humano e relacional, 
bastaria dizer que é particularmente ambíguo e complexo. Na sequência de um processo 
terapêutico, é-lhe proposto redigir um diário que ela começará a escrever aos 27 anos, depois 
de ter estudado Direito e línguas, e de se ter interessado especialmente por Santo Agostinho, 
Rainer Maria Rilke e os Evangelhos (especialmente São Mateus). 
6 
 
Os últimos três anos da sua vida são de profunda transformação e conversão. O 
encontro com Julius Spier, um terapeuta simpatizante do cristianismo, e o adensar da 
perseguição nazi vão ser os catalisadores de um processo de autodescoberta e libertação de si 
para os outros, que acontecerá a par de um profundo despertar espiritual. Neste ambiente 
hostil e conturbado, Etty vai redigir 550 páginas do seu diário e uma série de cartas, algumas 
delas escritas no campo de Westerbork, onde trabalha entre 1942 e 1943. Nos seus textos, dar-
nos-á conta de uma religiosidade crescente, que emerge no meio do sofrimento e da morte em 
plena Segunda Guerra Mundial. 
 É partindo de uma leitura teológica dos seus escritos que nos propomos analisar a 
forma como o encontro com Deus acontece na sua vida e quais os fatores determinantes neste 
processo de descoberta. 
Para desenvolver o debate na dissertação, escolhemos como interlocutor principal 
Edward Schillebeeckx (1914-2009), teólogo belga, dominicano. O nosso interesse por 
Schillebeeckx resultou não apenas da aproximação cultural e histórica do autor relativamente 
ao contexto de Etty Hillesum (um e outro nascem no mesmo ano de 1914, Schillebeeckx na 
Bélgica e Etty na Holanda), mas sobretudo pela pertinência de uma das principais linhas 
arquitetónicas do seu pensamento para a nossa dissertação, nomeadamente a relação entre 
experiência e revelação divina. Para o autor, há uma inseparabilidade entre a relação com 
Deus e a dimensão histórica da nossa existência, de tal modo que o acesso a Deus não se dá 
senão através da mediação da experiência humana. É nas experiências humanas e atuais, no 
aqui e no agora, que os homens chegam a uma experiência cristã de fé, percebendo-a como 
‘revelação’ e dando-lhe, por conseguinte, assentimento. A história na qual o homem vive e se 
constrói é o lugar onde pode chegar a experimentar a própria intimidade com Deus. Temos 
aqui o ponto a partir do qual procuraremos compreender a experiência de acesso a Deus 
vivida e descrita por Etty Hillesum. 
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No desenvolvimento da dissertação, utilizaremos como metodologia a análise 
hermenêutica da obra literária de Etty Hillesum, tendo como referência as fontes teológicas 
que fundamentam a nossa reflexão.  
Sistematizaremos a nossa abordagem em três capítulos. No primeiro, procuraremos 
expor os fundamentos teológicos da experiência de acesso a Deus. Para tal, recorreremos ao 
contributo de alguns teólogos de renome nesta matéria, dedicando especial destaque à 
estrutura experiencial da revelação de Deus na ótica de Edward Schillebeeckx (pelos motivos 
já acima mencionados). 
No segundo capítulo, iremos investigar a forma como esse encontro tem lugar no 
itinerário existencial de Etty Hillesum, identificando os momentos e os passos determinantes 
neste processo. Para o nosso estudo, e na impossibilidade de ler a autora na sua língua 
original, seguiremos a edição crítica e integral da sua obra na versão inglesa Etty: The letters 
and Diaries of Etty Hillesum 1941-1943, Complete and Unabridged (2002). A tradução 
portuguesa do Diário, publicada na coleção Teofanias da Assírio & Alvim, corresponde apenas 
a uma seleção parcial dos seus escritos, daí a opção pela edição crítica inglesa. No corpo do 
texto, citaremos a autora em português. A tradução é da nossa autoria, mas, sempre que 
possível, e quando as versões forem concordantes, socorrer-nos-emos do auxílio da referida 
tradução portuguesa do Diário e das Cartas (indicada na bibliografia geral). 
No terceiro capítulo, analisaremos a complexidade do acesso a Deus em Etty 
Hillesum, procurando trazer à luz os seus aspetos singulares. Recorreremos aqui não apenas 
aos fundamentos teológicos da experiência de acesso a Deus (apresentados no primeiro 
capítulo), mas também a um conjunto de estudos relativamente recentes sobre a autora, os 
quais oferecem novas perspetivas à nossa investigação. Concluiremos a nossa análise 
extraindo algumas contribuições para a transmissão da fé cristã numa cultura secularizada.  
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Por opção consciente, dispensámos a elaboração da lista de abreviaturas, quer para 
textos bíblicos, quer para documentos do Magistério. As poucas referências que ocorrem 
serão, em cada caso, explicitadas. A redação obedece ao novo Acordo Ortográfico.  
Resta-nos desejar que a presente dissertação constitua um estímulo e um contributo 






CAPÍTULO I – ACESSO A DEUS:  
A EXPERIÊNCIA DE UM ENCONTRO 
 
Neste primeiro capítulo, procuraremos expor os fundamentos teológicos da 
experiência de acesso a Deus enquanto experiência de encontro. Num primeiro momento, 
analisaremos a noção de revelação divina enquanto ponto de partida para toda e qualquer 
experiência cristã. Num segundo momento, atentaremos de forma particular na estrutura 
experiencial da revelação, seguindo de perto a hermenêutica da experiência de Edward 
Schillebeeckx. Num terceiro e último momento, centraremos a nossa atenção no ato de crer 
enquanto tal. 
 
1.1 A revelação como fundamento 
 
Há quem considere o discurso sobre Deus um excesso, não sendo poucos os que 
olham apreensivos para um tal intento humano. Pode a criatura ousar dizer Deus, o inefável? 
Pode o ser humano pretender alcançar o inabarcável, recolher em palavras o inenarrável? 
O Evangelho de S. João aponta-nos uma resposta: “A Deus jamais alguém o viu. O 
Filho Unigénito, que é Deus e está no seio do Pai, foi Ele quem o deu a conhecer” (Jo. 1,18).  
Se podemos ousar pronunciar uma só palavra sobre Deus, é porque Deus se nos 
revelou primeiro. A revelação é, de facto, o ponto de partida para todo o discurso humano 




1.1.1 Noção de revelação no Concílio Vaticano II 
 
Na Constituição dogmática Dei Verbum, o Concílio Vaticano II procurou sistematizar 
de forma clara a doutrina relativa à revelação e à sua transmissão. Logo no início do primeiro 
capítulo, expõe-se a natureza e o objeto da revelação do seguinte modo: 
“Aprouve a Deus na sua bondade e sabedoria, revelar-se a Si mesmo e dar a conhecer o 
mistério da sua vontade (cfr. Ef. 1,9), segundo o qual os homens, por meio de Cristo, Verbo 
encarnado, têm acesso ao Pai no Espírito Santo e se tornam participantes da natureza divina 
(cfr. Ef. 2,18; 2 Pe. 1,4). Em virtude desta revelação, Deus invisível (cfr. Col. 1,15; 1 Tim. 
1,17), na riqueza do seu amor fala aos homens como amigos (cfr. Ex. 33, 11; Jo. 15,14-15) e 
convive com eles (cfr. Bar. 3,38), para os convidar e admitir à comunhão com Ele. Esta 
‘economia’ da revelação realiza-se por meio de ações e palavras intimamente relacionadas 
entre si, de tal maneira que as obras, realizadas por Deus na história da salvação, manifestam e 
confirmam a doutrina e as realidades significadas pelas palavras; e as palavras, por sua vez, 
declaram as obras e esclarecem o mistério nelas contido. Porém, a verdade profunda tanto a 
respeito de Deus como a respeito da salvação dos homens, manifesta-se-nos, por esta 




A principal característica da revelação é que ela abre-se no interior de Deus, ela é 
autocomunicação divina. Este aspeto absolutamente singular da autorrevelação de Deus, 
tendo permanecido pouco visível na Constituição Dei Filius do Vaticano I, tornou-se no 
Concílio Vaticano II ponto de partida de um novo desenvolvimento: Deus, na sua bondade e 
sabedoria, quis revelar-se a Si mesmo e dar a conhecer o mistério da sua vontade
2
.  
A primeira nota a destacar é o eminente carácter gratuito da revelação: isento de 
qualquer implicação de obrigatoriedade, é com plena gratuidade que Deus dispôs na sua 
sabedoria revelar-se. Esta disposição divina traz consigo uma segunda implicação associada 
ao objeto dessa revelação: o que Deus revela não é primeiramente um conjunto de 
                                                          
1
 CONCÍLIO ECUMÉNICO VATICANO II, Constituição dogmática sobre a revelação divina (Dei 
Verbum), 2, Editorial A. O., Braga, 1983. 
2
 Cf. C. THEOBALD, La Révélation, Les Éditions de l'Atelier, Paris, 2001, 37; cf. S. PIÉ-NINOT, La 




enunciados, mas sim a sua própria pessoa. O objeto da revelação é pois o próprio Deus, e 




Neste sentido a revelação divina não se constitui, no seu primeiro momento, como um 
corpo de verdades doutrinais contidas na Escritura e ensinadas pela Igreja, mas apresenta-se 
como a automanifestação de Deus na história da salvação, que deste modo dá a conhecer ao 
homem o mistério da sua vontade
4
. Não se trata portanto de uma revelação verbal, de carácter 
conceptual, mas sim de uma revelação real de carácter pessoal e soteriológico
5
. O “mistério 
da sua vontade”, expressão de origem bíblica
6
, remete para o plano de salvação pensado por 
Deus: por meio de Cristo, Verbo encarnado, os homens têm acesso ao Pai no Espírito Santo e 
tornam-se participantes da natureza divina.  
Em virtude desta revelação, Deus fala aos homens como amigos para os convidar e 
admitir à comunhão com Ele. Esta amizade com Deus apresenta três notas particulares: i) é de 
natureza pessoal (visa a relação entre Deus e o ser humano); ii) é de carácter trinitário (o 
acontecimento iniciado por Deus concede gratuitamente aos homens o acesso ao Pai, no 
Espírito Santo, mediante Cristo, Palavra de Deus encarnada); iii) o seu fruto é a participação 
humana na natureza divina
7
. 
Movido unicamente por amor, Deus tem para com o ser humano um verdadeiro 
diálogo de amizade
8
. O texto conciliar toma como referência duas passagens da Escritura que 
ilustram precisamente aquele teor de amizade próprio da relação entre Deus e os homens: “O 
Senhor falava com Moisés, frente a frente, como um homem fala com o seu amigo” (Ex. 
33,11); “Vós sois meus amigos, se fizerdes o que Eu vos mando. Já não vos chamo servos, 
                                                          
3 
Cf. B.-D. DUPUY, [et al.], La Révélation Divine: Constitution dogmatique «Dei Verbum», Tome I 
(Unam Sanctam 70a), Les Éditions du Cerf, Paris, 1968, 169.
 
4
 Cf. C. FLORISTÁN, Vaticano II: um Concílio Pastoral, Edições Paulistas, Lisboa, 1990, 63. 
5
 Cf. J. SCHMITZ, La Revelación, Editorial Herder, Barcelona, 1990, 90-91. 
6
 Cf. Ef. 1,9. 
7
 Cf. CONCÍLIO ECUMÉNICO VATICANO II, Dei Verbum, 2. 
8
 Cf. B.-D. DUPUY, [et al.], La Révélation Divine, 174. 
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visto que um servo não está ao corrente do que faz o seu senhor; mas a vós chamei-vos 
amigos, porque vos dei a conhecer tudo o que ouvi ao meu Pai” (Jo. 15,14-15). Porém, Deus 
não se limita a falar com o ser humano. Vencendo toda a distância, Deus em Cristo vem viver 
e conviver com os homens para os convidar e admitir à comunhão com Ele. 
Esta ‘economia’ da revelação possui um carácter sacramental, no sentido em que se 
realiza “por meio de ações e palavras intimamente relacionadas entre si”. São os factos que 
dão credibilidade às palavras. Todavia, se os factos não se fazem acompanhar também eles de 
uma explicitação verbal, correm o risco de ser mal interpretados ou incorrerem em 
esquecimento. São as palavras que explicam o sentido dos factos.  
No princípio da humanidade, Deus ofereceu um testemunho de si mesmo na criação. 
Posteriormente, manifestou-se aos nossos primeiros pais. Falou ainda aos homens, muitas 
vezes e de muitos modos, por meio dos profetas. Nos últimos tempos, enviou o seu Filho 




1.1.2 Carácter dialogal da revelação 
 
O acontecimento da revelação descreve-se, na sua índole própria, como acontecimento 
de encontro pessoal que visa a comunhão entre Deus e os homens
10
. O seu carácter dialogal, 
já enunciado pelo Papa Paulo VI na sua primeira encíclica Ecclesiam Suam
11
, é agora 
retomado pelos padres conciliares no número 2 da Dei Verbum: “Deus invisível, na riqueza 
                                                          
9
 Cf. CONCÍLIO ECUMÉNICO VATICANO II, Dei Verbum, 2-4. 
10
 Cf. J. SCHMITZ, La Revelación, 133. 
11
 “A revelação, quer dizer, a relação sobrenatural que Deus tomou a iniciativa de renovar com a 
humanidade, podemo-la imaginar como diálogo, em que o Verbo de Deus se exprime a si mesmo na Encarnação 








Esta absoluta e gratuita autocomunicação de Deus ao homem pressupõe, como 
condição da sua possibilidade, um sujeito capaz de acolher o dom livre que Deus lhe faz. Pié-
Ninot, estabelecendo uma analogia entre a revelação divina e a palavra humana, sublinha, 
entre outros aspetos, a sua dimensão de interpelação, na medida em que a palavra que se 
comunica é sempre dirigida a um recetor a quem se procura ‘afetar’, provocando a sua 
resposta
13
. Karl Rahner dirá inclusivamente que uma revelação de Deus só pode acontecer se 
o sujeito ao qual se dirige é capaz de escutar e acolher essa iniciativa divina
14
.  
O número 5 da Dei Verbum centra-se precisamente na resposta humana que é devida a 
Deus e que é descrita aqui como ‘obediência da fé’, ou seja, como resposta crente àquilo que é 
escutado (ob-audire) e como entrega total e livre do homem a Deus. Aquele que recebe a 
revelação não é somente destinatário de uma mensagem à qual deve aderir, mas vê-se 
alcançado em toda a sua existência pessoal enquanto interlocutor de um encontro desejado por 
Deus e no qual é convidado à comunhão e participação na natureza divina
15
. É precisamente 
no encontro entre os dois sujeitos que acontece a revelação enquanto autocomunicação de 
Deus ao homem.  
                                                          
12
 CONCÍLIO ECUMÉNICO VATICANO II, Dei Verbum, 2. 
13
 Cf. S. PIÉ-NINOT, La teologia fundamental: “dar razón de la esperanza”, 154-156. 
14
 “Agora bem, uma Revelação de Deus só é possível se o sujeito ao qual se há de dirigir oferece já de 
por si a essa possível revelação um horizonte prévio, dentro do qual possa dar-se o que designamos por 
“revelação” E este horizonte há de possuir necessariamente uma absoluta ilimitação, se não quer impor um limite 
ou barreira à possível revelação de Deus”: K. RAHNER, Oyente de la Palabra: fundamentos para una filosofía 
de la Religión, trad. Alejandro Esteban Lator Ros, Editorial Herder, Barcelona, 1976, 97-98. Rahner dedicará 
grande parte da sua investigação ao estudo das condições de possibilidade de um tal acolhimento e conhecimento 
de Deus por parte do homem, condições que se dão a priori no sujeito cognoscente. Inspirando-se nos conceitos 
tomistas de potentia obedientalis e desiderium naturale vivendi Deum, o teólogo alemão formula a experiência 
humana como tendente para o Absoluto, experiência que qualifica como transcendental já que é verdadeira 
experiência da transcendência. Ao dizer que o homem é potência obediencial ou capacidade recetiva, o autor 
afirma a radical abertura humana para Deus, no sentido em que há nele uma aptidão fundamental de 
disponibilidade e acolhimento da Revelação divina. Cf. K. RAHNER, “Sobre la relación entre la naturaleza y la 
gracia”, Escritos de Teología, I, Taurus, Madrid, 1963, 340-342. 
15
 Cf. J. SCHMITZ, La Revelación, 133. 
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Por sua vez, na resposta à revelação divina o ser humano orienta-se na direção da sua 
autêntica realização, como afirma o Concílio na Constituição Pastoral Gaudium et Spes: 
“A razão mais sublime da dignidade do homem consiste na sua vocação à união com Deus. É 
desde o começo da sua existência que o homem é convidado a dialogar com Deus: pois, se 
existe, é só porque, criado por Deus por amor, é por Ele por amor constantemente conservado; 
nem pode viver plenamente segundo a verdade, se não reconhecer livremente esse amor e se 





1.1.3 Atualidade da revelação 
 
A revelação de Deus acontece na história e a história de Deus com os homens é 
simultaneamente objeto e meio da sua revelação
17
. A constituição Dei Verbum distingue 
várias fases na história da revelação: uma primeira fase no começo da criação, ponto de 
partida da história da salvação; a história particular de Israel, que começa com Abraão e se 




Porém, a afirmação conciliar de que Cristo consuma plenamente em si o testemunho 
divino da revelação não significa que Deus, arbitrariamente, num ponto da história, tenha 
interrompido o seu diálogo de amizade e a sua autocomunicação. Deus continua a falar aos 
homens de cada tempo e de cada lugar precisamente na transmissão viva do acontecer da 
revelação que na pessoa de Cristo chegou à sua perfeição dentro da história
19
. A 
definitividade da revelação divina não significa assim a sua redução a um acontecimento 
passado, mas a sua permanência sempre atual e aberta ao futuro. Neste sentido, a revelação 
                                                          
16
 CONCÍLIO ECUMÉNICO VATICANO II, Constituição pastoral sobre a Igreja no mundo 
contemporâneo (Gaudium et Spes), 19, Editorial A. O., Braga, 1983. 
17 
Cf. K. RAHNER, “Revelación”, in K. RAHNER (dir.), [et al.], Sacramentum Mundi: Enciclopedia 
Teológica, VI, Editorial Herder, Barcelona, 1986, 82.
 
18
 Cf. J. SCHMITZ, La Revelación, 153; Cf. Dei Verbum, 3-4. 
19
 Cf. R. LATOURELLE, “Revelación”, in R. LATOURELLE – R. FISICHELLA (dir.), Diccionario 
de Teologia Fundamental, Ediciones Paulinas, Madrid, 1992, 1274-1276. 
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não é um mero acontecimento a ser recordado, mas sim diálogo e encontro que se atualiza em 
cada crente que acolhe e faz seu o conteúdo da revelação
20
.  
Por seu turno, a Igreja acredita que “apesar de a revelação já estar completa, ainda não 
está plenamente explicitada. E está reservado à fé cristã apreender gradualmente todo o seu 
alcance, no decorrer dos séculos”
21
. 
Para o cristão, o discurso da revelação não é somente informativo mas também 
operativo, de tal modo que a sua adesão a este discurso fundador implicá-lo-á sempre e de 
modo ativo no interior do espaço aberto por esse mesmo discurso. Escutar é, neste sentido, 
dar lugar em si ao agir de Deus. A fé experimenta-se assim como uma atualização da 





1.2 Estrutura experiencial da revelação na teologia de E. Schillebeeckx 
 
O problema da relação entre revelação e experiência foi particularmente sentido na 
teologia do século XX, sobretudo no confronto com a descoberta da subjetividade operada 
pelo pensamento moderno. Tanto no campo católico como no campo protestante, foram 





                                                          
20
 Cf. J. SCHMITZ, La Revelación, 95. 
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Prossegue os estudos em Paris entre 1945 e 1946 frequentando a Saulchoir, a Universidade de Sorbonne e a 
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surge aqui como nome de referência pela forma original e extensa como desenvolve este tema 
ao longo da sua obra teológica
25
. Entre os seus grandes críticos e comentadores, é consensual 
a distinção de dois períodos na sua obra
26
. O primeiro, que se estende por mais de duas 
décadas, tem início com a etapa de estudos de filosofia em Lovaina sob a orientação de De 
Petter e culmina no imediato pós-Concílio em 1966-1967. Durante este período, a sua 
reflexão inscreve-se na linha de um tomismo aberto onde o autor articula conjuntamente 
fenomenologia e o método histórico-crítico que aprendera de M. D. Chenu na escola de Le 
Saulchoir e na École des Hautes Études da Sorbonne. São desse primeiro período os seus 
estudos sobre a teologia dos sacramentos e o posterior tratamento sistemático desenvolvido 
em Cristo, Sacramento del Encuentro con Dios
27
. O seu centro de interesse é o encontro entre 
Deus e a humanidade de Cristo. 
O segundo período inicia-se no imediato pós-concílio. Após a sua primeira viagem aos 
Estados Unidos em 1966, confrontado com o problema da secularização ali evidente, Edward 
Schillebeeckx inicia uma nova reflexão em torno do problema da relação entre a Igreja e o 
                                                                                                                                                                                     
De sacrementele heilseconomie (A economia sacramental da salvação), com importante repercussão na teologia 
holandesa, nomeadamente na renovação da teologia dos sacramentos. Em 1958, assume a cátedra de Teologia 
Dogmática e Histórica na Universidade de Nimega na Holanda. Participa no Concílio Vaticano II na qualidade 
de consultor teológico do episcopado holandês, dirigindo várias conferências aos Bispos e trabalhando com os 
principais renovadores da Teologia Católica. Em 1965, junto com Yves Congar, Karl Rahner, Johann Baptist 
Metz e Hans Küng, funda a Revista Internacional de Teologia Concilium. Ganhando progressiva projeção 
internacional, é convidado para conferências na Europa e Estados Unidos. Em 1982 afasta-se da cátedra, 
permanecendo ativo na igreja holandesa e na sua investigação teológica. A ortodoxia de E. Schillebeeckx foi por 
três vezes posta em causa pela Congregação para a Doutrina da Fé. Em 1968, a sua obra foi alvo de um primeiro 
processo. Na base estavam questões relacionadas com a secularização. Em 1979 a sua cristologia foi investigada. 
Em 1981 foi de novo notificado em virtude das suas posições em torno da questão dos ministérios na Igreja. 
Nenhum dos três processos resultou em condenação.  
25
 Para uma visão de conjunto da vida e obra do autor veja-se E. SCHILLEBEECKX, Soy un teólogo 
feliz. Entrevista con Francesco Strazzari, trad. Francisco Pérez Miguel, Sociedad de Educación Atenas, Madrid, 
1994; F. BRAMBILLA, Edward Schillebeeckx, trad. Constantino Ruiz-Garrido Cortés, San Pablo, Madrid, 
2006; R. SCHREITER (ed.), The Schillebeeckx Reader, T & T Clark, Edinburgh, 1986; P. KENNEDY, 
Schillebeeckx, Geoffrey Chapman, London, 1993; E. BORGMAN, Edward Schillebeeckx: a theologian in his 
history, Continuum, London, 2002; R. GIBELLINI, La teología del siglo XX, trad. Rufino Velasco, Sal Terrae, 
Santander, 1998, 345-369; R. SCHREITER, “Edward Schillebeeckx”, in D. F. FORD (ed.), The Modern 
Theologians. An Introduction to Christian Theology in the Twentieth Century, Blackwell, Oxford, 2002, 152-
161. L. BOEVE, “Experience according to Edward Schillebeeckx: The driving force of faith and theology” in L. 
BOEVE – L. HEMMING (ed.), Divinising experience: essays in the history of religious experience from Origen 
to Ricœur, Peeters, Leuven – Paris – Dudley, 2004, 199-225. Para consulta da lista bibliográfica do autor veja-se 
T. SCHOOF – J. WESTELAKEN, Bibliography 1936-1996 of Edward Schillebeeckx o.p., Baarn, Nelissen, 
1997. 
26
 Cf. R. GIBELLINI, La teología del siglo XX, 345-347. 
27
 E. SCHILLEBEECKX, Cristo, Sacramento del Encuentro con Dios, trad. Victor Bazterrica, 
Ediciones Dinor, San Sebastian, 1964. 
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mundo. Esta experiência transformar-se-á num ponto de viragem na sua própria reflexão 
teológica. Os primeiros sinais dessa mudança vão surgir nas conferências ali proferidas em 
1967, publicadas posteriormente com o título Dios, futuro del hombre
28
 e na obra 
Interpretación de la fe: aportaciones a una teología hermenéutica y crítica
29
. Neste segundo 
período, E. Schillebeeckx abandona o tomismo herdado dos seus mestres de Lovaina e 
de Paris e concentra-se na problemática hermenêutica, dialogando mais diretamente com a 
experiência do homem secular da modernidade. Como resultado, abre-se uma época de 
produção teológica muito fecunda na qual virão à luz algumas das obras mais conhecidas e 
controvertidas do nosso autor. É deste período o seu vasto projeto cristológico articulado nos 
três densos volumes Jesús, la historia de un viviente
30
, Cristo y los cristianos: Gracia y 
liberación
31
 e Los hombres, relato de Dios
32
. No primeiro volume, E. Schillebeeckx analisa a 
experiência cristã fundamental na corrente sinótica; no segundo, analisa a mesma experiência 
nas correntes joanina e paulina; no terceiro, procura mostrar como o núcleo essencial da 
mensagem cristã pode ser novamente experimentado ao longo da história da humanidade
33
. 
Entre o segundo e o terceiro volumes, Schillebeeckx publica a obra En torno al 
problema de Jesús: claves de una cristología
34
, na qual retoma a hermenêutica da experiência 
e procura responder às críticas suscitadas pelos dois primeiros tomos da trilogia.  
Ao longo da sua investigação, Schillebeeckx procurou desenvolver uma teologia 
situada no seio da práxis concreta da fé, uma teologia que seja expressão da procura contínua 
do significado do Evangelho em cada momento da história e que envolva os cristãos no 
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projeto da construção de um mundo mais justo e livre. É neste contexto que a categoria 
‘experiência’ vai assumir um lugar importante na reflexão do autor. No seu entender, os 
enunciados teológicos só serão inteligíveis na medida em que se relacionem, de alguma 
forma, com as experiências reais e com a vida corrente de toda a pessoa que caminha neste 
mundo
35
. Se a ligação entre a fé cristã e a experiência da vida quotidiana se perder, qualquer 
que seja o conteúdo próprio dessa fé, ela tornar-se-á ininteligível e, consequentemente, 
irrelevante. Do mesmo modo, a linguagem de interpretação teológica oferecida pela Igreja, 
não podendo ser deduzida da experiência humana, só será compreensível na medida em que 




1.2.1 Revelação como experiência 
 
O conceito de experiência converteu-se num ponto de referência base para a Teologia 
Fundamental contemporânea, não obstante a considerável dificuldade em achar-lhe uma 
definição acabada
37
. O termo, de importância capital, nem sempre foi bem compreendido e 
menos ainda no esteio da Ilustração e do modernismo, onde assistimos por vezes a uma 
exagerada acentuação do papel da experiência religiosa individual e a uma consequente 
desvalorização dos enunciados teológicos e doutrinais
38
.  
Consciente da ambiguidade associada ao conceito e dada a dificuldade em sistematizar 
a relação entre revelação e experiência, Schillebeeckx dedicará várias páginas do segundo 
volume da sua trilogia a esta problemática. Segundo o autor, a teologia escolástica 
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antimodernista, dominante até ao Concílio Vaticano II, sempre considerou perigosa a 
referência à experiência na reflexão teológica: 
“As Igrejas oficiais, sobretudo a católica, mostram reservas ante o tema das experiências 
(entendidas muitas vezes como ‘estados de ânimo’ no sentido mais restrito da palavra: 
impressões puramente subjetivas e internas), sobretudo quando a experiência se converte em 
critério dos enunciados teológicos. Tal reserva resultou mais compreensível quando o 
modernismo parecia interpretar as proposições da fé como símbolos, como simples projeção 




O racionalismo a-histórico do Iluminismo apontou na mesma direção, de tal modo que 
o conceito de experiência ficou cativo de uma certa desconfiança. A revelação tendeu a ser 
apresentada mais nos seus aspetos conceptuais, não tanto como experiência mas como 




A teologia católica pós-conciliar, já liberta dos condicionamentos do Iluminismo e do 
deísmo
41
 e confrontando-se com o desafio da cultura secular, deu-se conta de que a teologia 
cristã deve considerar também a nova experiência humana que hoje realizam os cristãos e os 
não-cristãos
42
. O contributo de E. Schillebeeckx virá precisamente neste sentido. Ao analisar a 
autoridade que reside nas ‘experiências’, entendidas não no sentido superficial de vivências, 
sensações e estados de ânimo, mas na sua “peculiar força cognitiva, crítica e produtiva”
43
, 
Schillebeeckx vai alertar para a importância do papel teológico e epistemológico da 
experiência na reflexão teológica
44
.  
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A necessidade de uma teologia mais orientada biblicamente e o desafio da 
compreensão e transmissão da fé cristã numa cultura secularizada guiaram o teólogo 
dominicano por um caminho novo. No momento em que os dominicanos franceses dirigiam 
os seus estudos para as fontes medievais e os jesuítas para os documentos da patrística, 
Schillebeeckx ousará reinterpretar a fé retornando aos textos bíblicos, mas interpretando-os à 
luz das experiências contemporâneas
45
.  
Para Schillebeeckx, a situação em que vivemos é como uma fonte adicional, um 
elemento interno e constitutivo do modo de compreender a linguagem de Deus, que se 
manifesta na história de Israel e na história de Jesus
46
. A fé não é apenas a aceitação de uma 
doutrina decorrente do passado, mas sim de uma doutrina vivida e refletida no presente. 
A relação entre experiência e revelação é sem dúvida uma das contribuições mais 
originais de Schillebeeckx, para quem a revelação não é tanto proposicional mas sim 
experiência expressa em palavras: “A revelação não é uma mensagem que há que crer mas 
uma experiência de fé que se apresenta como mensagem”
47
. Do mesmo modo dirá: 
“O cristianismo não é tanto uma mensagem que tem que ser acreditada mas uma experiência 
de fé que se torna mensagem, e que, como mensagem anunciada, quer oferecer novos 




Na origem do cristianismo está a livre iniciativa de Deus que se comunica, 
manifestando-se em factos que determinam uma experiência de salvação, a qual é interpretada 
e fixada numa mensagem escrita. A mensagem contém uma doutrina, mas o elemento 
primário é a experiência de encontro. A doutrina constituir-se-á como “uma reordenação, no 
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plano da reflexão e do aprofundamento, desse conteúdo de experiências que está na origem e 
que serve para a transmissão e ativação dessa mesma experiência de salvação”
49
.  
Esta enfase no domínio da experiência desafia um século de racionalismo Iluminista. 
De facto, os condicionamentos históricos conduziram a uma acentuação da dimensão 
doutrinal da revelação. Contudo importa não esquecer que, pela sua natureza própria, a 




A dimensão experiencial da revelação diz a ação salvadora de Deus enquanto 
experienciada e comunicada pelos homens
51
. Com efeito, ‘experiência’ é, no entender do 
autor, a palavra-chave que nos permite compreender não apenas o que levou os primeiros 
cristãos a dar testemunho do ressuscitado mas também o património resultante de dois mil 
anos de tradição cristã. Para Schillebeeckx, o cristianismo começou com uma experiência – 
um encontro com Jesus de Nazaré – o que provocou naqueles que o experimentaram uma 
mudança real de vida: 
“Nas origens do cristianismo temos uma experiência muito precisa. Tudo começou com um 
encontro. Alguns homens, judeus, entraram em relação com Jesus de Nazaré e, fascinados, 
permaneceram ao seu lado. Em virtude desse encontro, e por causa do que lhe aconteceu na 
sua vida e, mais tarde, na sua morte, a sua vida adquiriu um novo significado. Sentiram-se 
regenerados e compreendidos. A sua nova identidade expressou-se num entusiasmo renovado 
pelo reino de Deus e, portanto, numa solidariedade análoga com os outros, com o próximo, tal 
como Jesus a viveu com eles. Esta mudança de comportamento foi o resultado do seu encontro 
com Jesus, sem o qual teriam continuado a ser o que eram antes. Não foi uma iniciativa sua, 




Ao especificar a estrutura experiencial da revelação, Schillebeeckx tem o cuidado de 
distinguir a sua própria tese da tese modernista, segundo a qual os enunciados da fé cristã 
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seriam apenas expressão da experiência subjetiva do crente
53
. A revelação não deriva da 
experiência, mas vem do alto, da livre iniciativa gratuita de Deus. No entanto, só pode ser 
percebida através das experiências humanas:  
“A revelação – pura iniciativa da liberdade de um Deus que ama os homens – transcende pela 
sua própria essência qualquer experiência humana, quer dizer, não deriva duma experiência ou 
reflexão de carácter humano subjetivo; mas, por outro lado, só pode perceber-se através das 




A experiência de fé de que Jesus é o Cristo não é simplesmente uma intuição humana 
subjetiva, uma sensação ou um sentimento, e, portanto, o mero resultado de uma interpretação 
humana
55
. Ela contém uma objetividade que se funda na própria autorrevelação de Deus.  
Por outro lado, Schillebeeckx distingue também a sua tese de uma leitura 
fundamentalista da Bíblia como palavra pura da revelação de Deus
56
: 
 “A revelação realiza-se num largo processo de acontecimentos, experiências e interpretações, 
e não é uma ‘intervenção’ sobrenatural ou espécie de truque mágico, ainda que de nenhum 




A revelação é uma experiência expressa na palavra, é o atuar salvífico de Deus na 
História, experimentado e traduzido em linguagem por meio do homem
58
. A ‘base 
experiencial da revelação’
59
 significa que esta não se dá numa pura audição da mensagem 
revelada. A palavra de Deus chega-nos mediatizada por um horizonte de experiência humana 
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e comum, da qual a linguagem é uma espécie de precipitado
60
. Factos, experiências e 
interpretações são mediações neste processo. Além disso, as interpretações situam-se, no 
entender do autor, num duplo nível: são interpretações mais diretas da experiência originária, 
e são também interpretações mais elaboradas, por meio de ‘modelos’ interpretativos ou 
‘teorias’ interpretativas derivadas da cultura ambiente
61
. 
Subtrair à revelação a sua estrutura experiencial equivaleria a reduzi-la a um simples 
enunciado rememorativo de um acontecimento passado. Por outro lado, entregar-se a uma 
ingénua confiança nas denominadas experiências imediatas corresponderia a uma forma de 
neo-empirismo, com o qual se cairia num atualismo a-histórico. Prescindindo da Escritura e 
da tradição, um tal atualismo reduziria a revelação a um assunto atual e imediato entre Deus e 




1.2.2 O lugar da experiência humana no acesso ao religioso 
 
 No segundo período do seu desenvolvimento teológico, Schillebeeckx vai preocupar-
se particularmente com o desafio da transmissão do Evangelho ao longo das gerações, no 
contexto da cultura secularizada. A experiência humana terá aqui um papel importante. Se a 
revelação é na sua origem e constituição experiência, também só poderá ser recebida através 
da experiência humana: 
“O que num tempo foi experiência, só poderá transmitir-se, ao menos como tradição viva, 
através de novas experiências. Sem uma permanente renovação da experiência, surge uma 
rutura entre o conteúdo experiencial da vida presente e a articulação das experiências do 
passado; dar-se-ia assim um hiato entre experiência e doutrina, entre homem e Igreja”
63
. 
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Porém, para que se dê esta “permanente renovação da experiência”, a mensagem 
transmitida deve ser compreensível e convincente também para o homem de hoje. Deve, pois, 
inserir-se no contexto das experiências humanas seculares, para tornar-se convicção e 
experiência pessoal:  
“No mundo moderno os homens já não poderão aceitar por muito tempo o credo cristão 
simplesmente com base na autoridade alheia; acolhê-lo-ão na e através da ‘experiência 
concomitante’ a qual é interpretada à luz do que a Igreja lhes transmite com base na sua longa 
história da experiência cristã. Parece que este é o caminho que muitos seguirão para chegar à 




O conceito ‘experiência concomitante’
65
 revela-se aqui de grande importância. O autor 
desenvolve-o na obra En torno al problema de Jesús, articulando progressivamente um 
conjunto de quatro termos, a saber, ‘experiências ambíguas’ ou ‘ambivalentes’
66
, ‘experiência 
concomitante’, ‘experiência religiosa’, e ‘experiência cristã’. Dada a pertinência do conceito 
para a nossa dissertação, passaremos a analisá-lo com mais detalhe. 
Na modernidade secularizada, a religião deixou de servir de aglutinante social, não 
encontrando confirmação na vida sociocultural e sendo muitas vezes remetida para o foro 
individual e privado
67
. É a nível pessoal que o homem moderno reflete sobre as experiências 
que faz de si e da realidade que o envolve, ousando até interpretá-las, com alguma cautela, em 
termos religiosos. Estas duas experiências (a experiência de si e a experiência do mundo) são 
tanto positivas (a esfera de experiências da infinitude) como negativas (as da finitude ou 
ameaça, porque confrontam o homem com a fragilidade da sua existência). Schillebeeckx 
denomina-as ‘experiências ambíguas’ ou ‘ambivalentes’. 
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“Enquanto tais, essas experiências não são religiosas (alguns chegam mesmo a renunciar à 
antiga fé), mas conduzem sempre o homem a uma interpretação, a um limite, a algo definitivo: 
ou ao convencimento de que a factualidade nua e vazia da existência é a última, amarga e 




A passagem de uma ‘experiência ambígua’ ou carente de sentido a uma ‘experiência 
religiosa’ positiva só se realiza por via da integração dessa ‘experiência ambígua’ numa 
experiência nova, a da religião. É a vivência no seio de uma determinada cultura ou tradição 
religiosa que oferece ao indivíduo a possibilidade de uma leitura e interpretação nova, de 
carácter religioso, a respeito das experiências por ele realizadas
69
. Deste modo, o que era 
inicialmente uma ‘experiência ambígua’ recebe agora uma interpretação com sentido, 
convertendo-se numa ‘experiência concomitante’. Diz-se ‘concomitante’ por ser 
simultaneamente experiência humana (de si próprio e do mundo) e experiência de Deus, ou 
seja, ‘experiência religiosa’.  
Por sua vez, esta ‘experiência religiosa’ converter-se-á numa ‘experiência cristã’ 
quando alguém, à luz do que já ouviu acerca do cristianismo na ‘experiência concomitante’, 
chega ao convencimento de que, de facto, é assim. Afinal, a proposta cristã faz sentido! O que 
a Igreja proclama na sua mensagem como possibilidade vital chega a ser, nesta ‘experiência 
concomitante’, “um ato inteiramente pessoal da fé cristã, uma convicção pessoal de fé, com 
um conteúdo cristão objetivo”
70
. É neste sentido que o autor afirma que, no mundo moderno, 
o simples critério da heteronomia ou da autoridade institucional não será já condição 
suficiente para a aceitação do credo cristão. Num contexto secularizado, um não crente abrir-
se-á à fé cristã não tanto pelos argumentos de autoridade que a Igreja lhe ofereça, mas pelos 
relatos e pela vida dos cristãos que lhe permitam compreender a experiência da fé a partir das 
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experiências humanas. A via de acesso à fé cristã será pois a ‘experiência concomitante’ 
interpretada à luz do que a Igreja nos transmite da sua longa história de experiência cristã.  
Para Schillebeeckx, as experiências humanas atuais são indispensáveis para que os 
homens cheguem a uma experiência cristã de fé, percebendo-a como ‘revelação’
71
: 
“A narração eclesial, e sobretudo, a práxis evangélica das Igrejas, são condições de 
possibilidade para que outros cheguem a experimentar a fé cristã. Mas somente nas 
experiências humanas aqui e agora chegam os homens a uma experiência pessoal da fé cristã, 




Para o homem de hoje, não basta aceder ao religioso por via doutrinal. É necessário 
fazer experiência daquele encontro com Deus, desse ‘Tu’ que se dirige a ele. Contudo, uma 
renovação da experiência não é condição suficiente para garantir a transmissão fiel do 
conteúdo da revelação. É necessário assegurar a continuidade entre a tradição da experiência 
cristã e as nossas experiências contemporâneas, de modo a não diluir, perder ou manipular a 
primeira. Tal implica confrontar a nossa fé e ação no mundo atual com o que se expressa na 
tradição bíblica e eclesial. 
Mas como pode a experiência original interpretada suscitar uma nova experiência de 
salvação no presente? Deve existir claramente uma relação entre a primeira, a experiência 
privilegiada, e a última, a experiência atual. Schillebeeckx concluirá que é necessário 
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1.2.3 Princípios estruturais para uma correlação crítica entre “a tradição 
da experiência cristã” e as “experiências atuais” 
 
A experiência original daqueles que viveram no tempo de Jesus, sendo uma 
experiência privilegiada
74
, alcança-nos hoje através da Sagrada Escritura, que permanece a 
base normativa da nossa experiência
75
. Porém, o Novo Testamento não se presta diretamente 
a uma atualização contemporânea fácil. Uma análise puramente teológica dos textos 
neotestamentários não pode inspirar e orientar os cristãos de hoje, a menos que se tenham em 
conta as mediações históricas e culturais, as daquele tempo e as de hoje. Surge aqui o 
problema da interpretação, isto é, da inteligibilidade dos textos da revelação e da sua 
atualização. Como é que o texto bíblico permanece decisivamente significativo para o 
cristianismo de hoje? Dos relatos do Novo Testamento, o que é que deve continuar a 
determinar com autoridade a experiência moderna, assegurando uma continuidade essencial 
com a experiência original
76
?  
Desafiado por tal questão, Schillebeeckx vai dedicar quatro anos da sua investigação 
teológica aos estudos de exegese bíblica do Novo Testamento. Primeiramente, vai identificar 
as diferentes interpretações que os autores neotestamentários nos oferecem da experiência 
original cristã. Numa segunda etapa, vai comparar estas diferentes interpretações de modo a 
poder identificar os princípios estruturais que lhes são comuns
77
. Como resultado desta 
pesquisa de notáveis proporções, Schillebeeckx identificará quatro princípios estruturais, a 
saber, os quatro princípios que serviram aos autores bíblicos para estruturar as experiências 
que realizaram, e que, no seu entender, devem servir também aos cristãos de hoje para 
estruturar as experiências que realizem. Se a nossa experiência atual aspira a ser qualificada 
de cristã, então o nosso modo atual de pensar e viver a fé terá que estruturar-se com os 
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mesmos elementos centrais que configuram a experiência neotestamentária. Só assim haverá 
continuidade na experiência cristã. Por outro lado, a experiência presente deve ser 
genuinamente nova no sentido em que terá que traduzir-se num mundo experiencial diferente, 
ou seja, no nosso mundo atual, tão distinto do mundo do cristianismo neotestamentário
78
. 
Eis os quatro princípios estruturais identificados por Schillebeeckx
79
: 
1 - Princípio teológico e antropológico: crer que Deus deseja ser salvação dos e para 
os homens, e tenta sê-lo com a ajuda da nossa história, muitas vezes carente de 
sentido. Experimentar a salvação em Deus significará, então, que o homem se 
encontra a si mesmo e se reconcilia com a sua própria história, encontrando em Deus 
um sentido plenamente positivo para a existência humana. 
2 - A mediação cristológica: crer que é precisamente Jesus de Nazaré quem desvela 
plena e definitivamente o que se refere a Deus e ao homem. O sentido pleno da vida 
humana tornou-se acessível aos crentes na pessoa, na vida e também no próprio 
destino de Jesus. A sua existência é a realização plena e acabada da solicitude de Deus 
para com o homem. 
3 - A história e a praxis eclesiológica: crer que a história de Deus em Jesus se narra 
continuamente para incluir-nos nesse mesmo relato, como comunidade cristã que 
segue o seu mestre. Também nós somos chamados a seguir Jesus escrevendo o nosso 
capítulo nessa história viva e permanente. Uma autêntica existência cristã é memorial 
da vida de Cristo, não apenas sob a forma de recordação do passado mas sobretudo 
como atualização no presente. Sem esta praxis cristã, o testemunho dos crentes perde 
toda a credibilidade. 
4 - A plenitude escatológica: crer que essa história não pode alcançar a sua meta na 
nossa existência terrena e que tem, portanto, um desenlace escatológico para o qual 
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resultam demasiado estreitos os limites da nossa história. A realização plena da 
história de Deus com os homens, bem como a do sentido e finalidade da existência 
humana, ainda que percetíveis historicamente, transcendem os limites das nossas 
experiências atuais. São promessa escatológica. 
Estes quatro princípios são elementos interpretativos estruturantes da experiência de 
fé. Por conseguinte, devem ajudar a estruturar a experiência cristã moderna. A correlação 
crítica articula-se num duplo movimento: por um lado, as novas experiências possuem uma 
função hermenêutica, promovendo a compreensão atual do conteúdo da experiência e da 
tradição cristã. Reciprocamente, a tradição experiencial cristã, articulada em linguagem, torna 
possível uma leitura cristã em contexto moderno, desvelando, crítica e produtivamente, as 
nossas experiências humanas em geral
80
. Sem experiência atual, a tradição da fé cristã não se 
pode entender; sem tradição de experiências, as experiências modernas correm o risco de 
nunca serem avaliadas, crítica e positivamente, num quadro de sentido cristão
81
. Esta 
correlação mútua permitirá a Schillebeeckx afirmar a autonomia de cada um dos polos (a 
tradição de experiência cristã e as novas experiências contemporâneas) e, simultaneamente, 
relacioná-los por via da experiência hermenêutica, segundo os quatro princípios estruturantes. 
A sua aplicação permitirá detetar a convergência ou divergência entre as experiências 
contemporâneas e aquilo que Jesus suscitou nos seus ouvintes
82
. 
Em suma, a convicção de E. Schillebeeckx é a de que não existe nenhuma 
contraposição entre experiência e revelação
83
. A relação entre estas duas magnitudes plasma-
se em três afirmações sucessivas: i) a revelação, enquanto acontecimento salvífico, tem uma 
estruturação experiencial; ii) o elemento interpretativo é um elemento intrínseco da 
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experiência; iii) é necessário estabelecer uma correlação crítica entre a tradição e a 
experiência cristã, por um lado, e as nossas experiências de hoje em dia, por outro. 
 
1.3 O ato de crer 
 
Depois da incursão na estrutura experiencial da revelação, e antes de partirmos para a 
análise do caso Etty, queremos deter-nos ainda no ato de crer. Uma vez que a revelação se 
atualiza no presente por via da experiência pessoal, impõe-se agora a pergunta decisiva: o que 
se produz no interior de um potencial sujeito crente quando presta assentimento pessoal à 
revelação que experimenta? Por outras palavras: o que se produz no sujeito quando este 
ultrapassa o limiar da não crença e se torna religioso?  
Se na secção anterior nos guiámos pela ‘hermenêutica da experiência’ de E. 
Schillebeeckx, vamos agora recorrer ao contributo de teólogos que desenvolveram a sua 
investigação neste campo, nomeadamente Pierre Gisel, Joseph Doré, Henri Bourgeois e 
Christoph Theobald. 
 
1.3.1 Estrutura dialógica da fé 
 
Segundo Theobald, a fé cristã é uma ‘livre conversão’ que introduz no itinerário da 
pessoa uma ‘cisão’, através dum vaivém entre as Escrituras e os nossos próprios itinerários 
individuais e coletivos
84
. Trata-se de um acontecimento operativo no sentido em que produz 
um efeito ou mudança. A sua nota distintiva é, de facto, a ideia de transição ou transformação: 
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"Quando o ato de ‘fé’ se produz em alguém, representa para ele um acontecimento: ‘algo’ ou 
melhor, ‘alguém’ - Deus - é subitamente e pode ser definitivamente visto e entendido como 
nunca antes, sem que o seu mistério e o mistério do mundo desapareçam. É uma ‘transição’, 
que ocorre na fé do crente que está totalmente envolvido naquilo que acontece. Ele podia 
resistir, não ouvir e não vê-lo, tanto que o que ele vê e ouve é inesperado e inédito. Mas ele é 
como que vencido pelo que acontece nele, é convencido pela transformação na qual o ato de 
ver e ouvir o envolve, sendo que, de um modo ainda mais forte do que na não-fé, a dificuldade 




Estamos perante uma ‘transição’ operada não por uma razão sapiente, mas por um 
encontro com ‘Alguém’ que é e permanece mistério. É um encontro de tal forma recriador 
que transforma um sujeito ouvinte em sujeito crente
86
.  
Segundo Bourgeois, a experiência crente resulta sempre de um acordo entre duas 
realidades: o Deus que na sua radical alteridade se revela, e a pessoa como sujeito que na sua 
autonomia real permanece livre na resposta que presta àquela revelação. O acordo entre estas 
duas realidades é um acordo possível mas não necessário, no sentido em que não obedece a 
uma lei da natureza. Pode dar-se e pode nunca chegar a realizar-se. É absolutamente gratuito, 
é fruto da graça. Sendo um acordo insuspeitável, é, no entanto, um acordo desejado porquanto 
os crentes experimentam uma certa adequação entre o mistério de Deus que se lhes revela e a 
sua própria condição humana. Com efeito, os traços de Deus estão como que inscritos na 
natureza humana, de tal modo que a iniciativa primeira de Deus vem de encontro ao que o ser 
humano é e deseja
87
. 
O ato de crer percebe-se como estando constituído por este duplo movimento. Há um 
ato divino que vem de encontro ao ser humano para inscrever nele uma verdade que o supera, 
e há também um ato humano que se orienta para Deus, que procura a verdade do mistério. O 
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agir da pessoa e o agir de Deus são associados num conhecimento e num acontecimento onde 
eles se integram mutuamente
88
. 
O acordo entre estas duas realidades – o dom de Deus e a resposta livre do homem –
requer mediações. A pessoa torna-se crente na medida em que reage de forma positiva a uma 
palavra que se lhe dirige, que a interpela, confronta e conduz a uma decisão livre. A pessoa 
compreende aquela relação porque existe uma palavra que lhe é comunicada, por alguma via, 
e na qual ela deposita confiança. Esta palavra, que está na origem da fé, é simultaneamente 
humana e divina. Divina, porque parte da total e incondicional liberdade de Deus; humana, 
porque nos chega por mediações humanas
89
. 
O cristão percebe a sua fé como uma capacidade de corresponder à iniciativa de Deus. 
Na sua resposta, procurará estar disponível para os efeitos produzidos pela palavra escutada. 
No fundo, e para os crentes, a palavra é a oportunidade comum de Deus e dos homens, a 
possibilidade real de um encontro efetivo entre ambos
90
. Escutar, por sua vez, conduz a uma 
tomada de posição, a uma adesão e também a uma recusa daquilo que parece incompatível 
com a mensagem recebida
91
. 
No entanto, a Palavra não é o único critério decisivo do ato crente. Em Schillebeeckx, 
vimos já a importância do contexto na configuração das experiências concomitantes como 
experiências de sentido no campo religioso. Vamos deter-nos agora a analisar com mais 
detalhe o contributo específico, quer dos acontecimentos reveladores, quer das mediações 
humanas no processo de adesão à fé cristã. 
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1.3.2 Mediações: pessoas e acontecimentos reveladores 
 
“O itinerário existencial de qualquer pessoa compõe-se de uma multitude de episódios mais ou 
menos significativos, sendo que os novos episódios se inscrevem progressivamente nesta 
sequência, de uma forma não necessariamente consciente. Porém, há situações que têm a 




Para Theobald, tais situações são ‘situações de abertura’
93
 e distinguem-se no 
itinerário existencial de uma pessoa como acontecimentos que provocam uma ‘brecha’. O 
contraste das circunstâncias por eles provocadas é tal que o sujeito se vê obrigado a uma 
tomada de posição. Estas situações encerram em si um elevado potencial revelador, 
provocando no sujeito uma releitura e interpretação, pelo menos implícita, daquilo que lhe 
está a acontecer. São situações de tal forma iluminadoras que marcam um antes e um depois 
na vida da pessoa, abrindo-lhe um novo horizonte de sentido. A este respeito, Theobald 
distingue os termos ‘revelação’ e ‘Revelação’. Escrito em minúscula, remete para as 
experiências humanas; escrito com maiúscula, designa a Revelação cristã no sentido bíblico e 
teologal do termo. Segundo o autor, falamos de ‘revelação’ sempre que um evento 
desencadeia um entendimento decisivo que vai para além do momento e toca a totalidade de 
uma existência
94
. O termo deriva do latim (revelatio) e corresponde no grego ao conceito 
αpok£luyij, significando ‘mover um velo’, ou ‘desvelar o que estava escondido’
95
. 
Subentende-se aqui a ideia de trânsito ou passagem do desconhecido ao conhecido, do que 
está latente ao que se torna visível. É precisamente neste movimento que se situa toda a 
experiência pessoal reveladora de novos sentidos
96
.  
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Da mesma forma que determinados acontecimentos exercem no itinerário pessoal um 
impulso crente, o encontro com determinadas mediações humanas torna-se um catalisador da 
decisão da fé. Aliás, o sentido ou a orientação que emerge de um acontecimento revelador, 
ainda que considerado uma descoberta pessoal do sujeito crente, possui uma forte componente 
social, pois uma tal descoberta é sempre situada e causada pelas relações entre os seres 
humanos
97
. E aqui emerge uma segunda mediação importante do processo crente: as pessoas 
reveladoras: 
“Na existência crente não existem somente acontecimentos ‘reveladores’ nem são apenas os 
‘textos inspiradores ou reveladores’ que podem suscitar a nossa capacidade de comprometer 
toda a nossa vida. Há também pessoas reveladoras – des passeurs – que permitem muitas 




Por passeurs Theobald entende todo o sujeito crente que não apenas entendeu a alegria 
evangélica, mas também a vive com uma coerência e intensidade tal que se transforma em 
portador da credibilidade de Deus. O seu testemunho constitui uma das maiores forças 
evangelizadoras, e a forma como vivem o Evangelho suscita interesse e atração: “é 
precisamente esta relação significativa com tal pessoa ou grupo que pode suscitar um desejo 
de recorrer a uma tradição existente para se dizer a si mesmo”
99
. Podem ser mestres, 
acompanhantes espirituais, ou simples crentes coerentes e comprometidos, a tal ponto que a 
sua vida torna legível um Evangelho que de outra forma permaneceria velado. Têm o dom 
particular de despertar nos outros uma sensibilidade crente e até mesmo uma relação de 
profunda proximidade e intimidade com Deus, precisamente porque tornam credível aquilo 
que a tradição cristã diz acerca da revelação de Deus
100
. O encontro com estas mediações 
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humanas é decisivo no processo crente, e mais ainda no seio de uma cultura secularizada 
típica das sociedades modernas
101
.  
A este nível, Theobald recorda a importância da própria Igreja enquanto mediação e 
critério por excelência para a experiência cristã. Veiculando uma linguagem, um ambiente e 
um horizonte de sentido, a tradição eclesial possibilita novas experiências e a sua 
assimilação
102
. Por outro lado, importa não esquecer que, no contexto plural das sociedades 
modernas, as formas concretas da fé cristã são sempre passíveis de ambiguidade, o que 




1.3.3 Critérios de discernimento eclesial da fé cristã 
 
A fé cristã entende-se como uma realidade complexa, no sentido em que compreende 
uma dimensão de objetividade (cremos no Deus revelado em Jesus Cristo)
104
 que se constitui 
pela via da subjetividade (um sujeito torna-se crente na medida em que faz uma experiência 
pessoal de apropriação da fé cristã)
105
. Tal complexidade torna difícil uma compreensão 
global e esclarecida do crer cristão, sendo que não poucas vezes se tende a cair em visões 
parciais que privilegiam uma ou outra destas duas dimensões.  
Frequentemente associamos o ato de crer a um certo comportamento moral. Mas logo 
à partida os Evangelhos são, neste sentido, desconcertantes. O que neles encontramos é uma 
radical dialética na qual aquilo que imaginamos estar inscrito na verdadeira fé é contrastado 
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por uma outra lógica: o que se louva é muitas vezes a fé dos samaritanos, dos publicanos, dos 
pecadores e de tantos outros excluídos. Esta constatação deve deixar-nos, à partida, em guarda 
contra toda e qualquer pretensão de domínio e absoluta compreensão do ato de crer. É-nos 
impossível definir o dinamismo próprio do ato crente na sua totalidade. A fé, ou o ato de crer, 
não é redutível a uma certa retidão externa de discursos e práticas, nem à aquisição de um 
certo tipo de conhecimento doutrinal
106
.  
Por outro lado, a fé cristã não é apenas subjetividade, como se se tratasse de uma 
realidade confinada apenas ao domínio das emoções, decisões, convicções, impressões, 
sentimentos e representações cognitivas interiores aos sujeitos crentes
107
. Sem memória, sem 
uma ligação estreita à tradição e sem o sentido de pertença eclesial, o crer cristão rapidamente 
sucumbiria a uma visão subjetivista
108
. Impõe-se, portanto, considerar a fé na sua globalidade. 
O que é que determina o ato de crer? O que é que teológica e cristologicamente define o crer 
cristão?  
Sem a pretensão de elaborar um estudo exaustivo (que extravasaria os limites da nossa 
investigação), elencaremos, de forma breve, alguns critérios básicos do discernimento eclesial 
da fé cristã: 
1. A revelação e a salvação acontecem na história e não à margem dela, o que 
significa que possuem uma dimensão temporal. É em virtude desta 
temporalidade que a fé se configura como mensagem-relato. Neste sentido, a fé 
só é cristã na medida em que se relaciona com a fé cristológica, bíblica, e 
eclesial, ou seja, com a fé testemunhada pelo próprio Jesus Cristo, pela 
Sagrada Escritura e pela Igreja
109
.  
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2. A fé é uma escuta eclesial e pessoal. Escutar, entender e atualizar a palavra, 
sendo uma tarefa pessoal, é primeiramente e sobretudo uma tarefa eclesial. Ao 
escutar a Palavra de Deus, os cristãos não escutam somente os crentes 
anteriores isoladamente situados, escutam também um povo e uma Igreja que 
dão testemunho do Deus da revelação. Para corresponder a esta eclesialidade, é 
necessário que também eles, enquanto cristãos, tomem parte nesse povo que é 
a Igreja. No seu conjunto, o cristianismo entende que os indivíduos ou os 
grupos restritos não estão capacitados para realizar sozinhos a articulação entre 
a objetividade bíblica e a sua pertinência atual. A tarefa é eclesial, ou seja, 
compete ao Magistério e ao conjunto tradicional e atual dos cristãos – sensus 
fidei – se bem que não dispensa nunca uma personalização e receção modulada 
segundo a própria situação e vocação pessoal
110
. 
3. O ato de crer é, simultaneamente, significação e acontecimento. Enquanto 
significação, a fé ultrapassa sempre o que se percebe, recebe, compreende e 
pratica. Como acontecimento, ultrapassa sempre a significação. Na sua adesão 
ao Evangelho, os cristãos não se limitam a ‘preencher’ uma significação 
disponível e anterior a eles, mas de certa forma recriam-na e atualizam-na
111
. O 
próprio Espírito exerce um papel determinante neste campo, suscitando sempre 
novas formas de sentido. 
4. O ato de crer é, simultaneamente, conhecimento e experiência. A vocação 
cristã tem tanto de compreender como de amar. Crer nunca é apenas a 
aquisição de conhecimento, é também uma tomada de posição
112
, é ousar mais 
do que especular. Podemos saber e não aderir, conhecer e não consentir, 
alcançar uma compreensão do cristianismo e não aderir pessoalmente a 
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. Inversamente, o facto de se decidir pelo Evangelho não é suficiente, 
porque este é sempre vivido como resposta a um apelo recebido, o que implica 
necessariamente um mínimo de inteligibilidade. Uma adesão cristã que não 
seja mediada por um conhecimento satisfatório corre o risco de se transformar 
em sentimentalismo, em ritualismo ou em hábito social. Por seu turno, uma 
existência crente que não viva a fé que se professa torna-se vazia e teórica
114
. 
5. A fé cristã não se mede pela qualidade moral da vida ou pela fidelidade a 
determinadas práticas. O crer não se apoia no que os cristãos fazem nem sequer 
naquilo que eles são, mas no que lhes é dado ser e fazer por meio da graça
115
.  
6. A fé cristã mantém uma relação estreita com a realidade. Esta relação ou 
realismo diz respeito, em primeiro lugar, ao impacto da crença no crente – a 
adesão cristã toca o sujeito crente e marca-o. Em segundo lugar, diz respeito à 
verdade do mistério afirmado pela confissão da fé. Crer é perceber que o que 
dizemos não é um jogo de linguagem, mas sim lugar (locação) da verdade. 
Aquilo que afirmamos na fé tem um fundamento no próprio Deus e exprime 
qualquer coisa do mistério divino
116
.  
7. A fé cristã articula simultaneamente uma memória e uma espera, uma tradição 
e uma esperança
117
. O acontecimento decisivo da revelação foi-nos dado em 
Cristo, fundamento e origem da fé cristã. Porém, este carácter decisivo da 
revelação não exclui a esperança na realização plena da história humana e na 
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De uma forma breve, procurámos sistematizar a explicação teológica do acesso a Deus 
enquanto experiência de encontro. Antes de se configurar como corpo de verdades doutrinais 
contidas na Escritura e ensinadas pela Igreja, a revelação apresenta-se-nos como a 
automanifestação de Deus na história da salvação. Esta comunicação de si que Deus faz ao 
homem, sendo gratuita, pressupõe como condição da sua possibilidade a pessoa humana, um 
sujeito capaz de resposta ao dom livre que Deus lhe faz. 
O acordo entre o dom de Deus e a resposta livre do homem, sendo graça, requer 
mediações. Para Schillebeeckx, há uma inseparabilidade entre a relação com Deus e a 
dimensão histórica da nossa existência, de tal modo que o acesso a Deus não se dá senão 
através da mediação da experiência humana. É nas experiências humanas atuais que os 
homens chegam a uma experiência cristã de fé, percebendo-a como ‘revelação’ e prestando-
lhe assentimento. Neste sentido, a história na qual o homem vive e se constrói é o lugar onde 
pode chegar a experimentar a própria intimidade com Deus. As novas experiências possuem 
aqui uma função hermenêutica, promovendo a compreensão atual do conteúdo da experiência 
e da tradição cristã. Reciprocamente, a tradição experiencial cristã, articulada em linguagem, 
torna possível uma leitura cristã, em contexto moderno, das nossas experiências atuais. Uma 
tal correlação crítica permite averiguar a continuidade ou a descontinuidade entre a tradição 
da experiência cristã e as nossas experiências de hoje em dia. 
A fé experimenta-se como uma atualização da revelação. Ela dá à Palavra revelada a 
possibilidade de se atualizar num presente que faz memória do passado. Porém, tal 
atualização deve surgir em continuidade com a tradição cristã, sendo necessário um 
discernimento que torne possível a distinção entre uma qualquer experiência religiosa e a 
experiência cristã enquanto tal. Na impossibilidade de definir na sua totalidade o dinamismo 
próprio do crer cristão, procurámos elencar alguns dos traços fundamentais que o 
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CAPÍTULO II - ETTY HILLESUM:  
EM BUSCA DE DEUS 
 
Lançados os fundamentos teológicos e os pressupostos básicos para a experiência de 
acesso a Deus, partiremos agora para um estudo particular. Nas páginas que se seguem, 
propomo-nos desenvolver uma análise tão fiel quanto possível da experiência de descoberta 
pessoal de Deus vivida e descrita por Etty Hillesum. Partindo de uma leitura teológica dos 
seus escritos, procuraremos analisar a forma como o encontro com Deus tem lugar no seu 
itinerário humano e quais os fatores determinantes neste processo de descoberta. 
 




 nasceu a 15 de janeiro de 1914 em Middelburg na Holanda, 
e morreu a 30 de Novembro de 1943 em Auschwitz, vítima da perseguição nazi. Era a mais 
velha dos três filhos de um casal judeu. O seu pai, Levie (Louis) Hillesum, era professor de 
línguas clássicas. Homem erudito e dotado de uma grande capacidade de humor, Louis era o 
exemplo clássico de um judeu plenamente assimilado à cultura europeia ocidental
120
. A mãe 
de Etty, Riva (Rebecca) Hillesum-Bernstein, uma emigrante russa foragida a um pogrom
121
, 
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era conhecida como uma mulher de espírito caótico e extrovertido
122
. Relativamente aos 
irmãos, Jaap destacou-se como investigador no campo das ciências médicas e Mischa viria a 
afirmar-se um pianista com especial talento. Jaap era extremamente inteligente, mas 
mentalmente instável. Por diversas vezes foi internado em hospitais psiquiátricos. Mischa 
sofria de crises psicológicas devastantes, tendo-lhe sido diagnosticada esquizofrenia. 
A infância de Etty foi marcada por uma certa itinerância. De Middelburg, a família 
muda-se para Hilversum (1914-1916), Tiel (1916-1918), Winschoten (1918-1924) e em Julho 
de 1924 fixa-se em Deventer. Em 1932, concluídos os seus anos de liceu, Etty muda-se para 
Amesterdão a fim de estudar Direito, curso que conclui em julho de 1939, sem grandes 
resultados académicos e com escasso interesse da sua parte
123
. Durante os anos que passou na 
universidade, Etty frequentou alguns círculos antifascistas de esquerda, mas sem qualquer 
vinculação partidária
124
. Atraída pelas línguas eslavas e pela literatura russa, Etty dedicará 
longas horas ao estudo do Russo, chegando inclusivamente a dar aulas particulares
125
.  
Depois de ter vivido em distintas residências de estudantes, em março de 1937, com 
23 anos, Etty aluga um quarto no número 6 da Rua Gabriël Metsu. O proprietário é Hendrik 
(Hans) Wegerif de 58 anos, um contabilista aposentado e viúvo que a contrata para 
governanta da casa, mantendo com ela uma relação sentimental. Além de Etty e do ‘Pá Han’, 
vivem ali o filho mais novo de Wegerif, Hans, de 21 anos e estudante de economia; Käthe, a 
cozinheira, e dois hóspedes: Bernard Meylink, estudante de bioquímica; e Maria Tuinzing, 
enfermeira. É por intermédio de Bernard que Etty trava conhecimento com Julius Spier, um 
judeu de Frankfurt a viver em Amesterdão, onde mantém um consultório de 
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. A 3 de fevereiro de 1941, a convite de Gera Bongers, irmã da namorada de 
Bernard, Etty participa numa das suas sessões de quirologia e desde então tem lugar na sua 
vida aquilo que ela designará um ‘novo nascimento’. Fascinada com a inteligência e 
personalidade de Spier, Etty passa a fazer parte do seu grupo de seguidores e torna-se sua 
paciente. Pouco tempo depois converte-se também em sua secretária e amiga. É na sequência 
deste percurso terapêutico que surge o projeto de um diário pessoal, que ela começará a 
redigir a 8 de março de 1941, aos seus 27 anos. 
Spier exercerá sobre Etty uma influência determinante, não apenas ao nível 
psicológico mas sobretudo no campo espiritual
127
. Muito mais do que um terapeuta, Spier 
revelar-se-á um verdadeiro ‘obstetra da alma’, ordenando nela as suas forças contraditórias e 
o seu caos interior. É ele quem a inicia na prática da oração, bem como na leitura da Bíblia e 
de autores de tradição católica como Santo Agostinho, Francisco de Assis e Tomás de 
Kempis
128
. Contudo, a relação que mantêm é, no mínimo, insólita. O método de tratamento 
proposto por Spier envolvia sessões de luta física entre ele e os seus pacientes, a tal ponto que 
Etty sentir-se-á simultaneamente atraída e abafada por esta figura carismática e deslumbrante, 
de quem será por vezes amiga, por vezes secretária e algumas vezes amante. 
O caos interior de Etty era talvez o espelho da realidade dramática que se observava na 
Holanda de então, cada vez mais submetida à pressão do terror nazi
129
. Entre 1941 e 1942, as 
medidas contra os judeus intensificaram-se e Etty, pressionada pelo seu irmão Jaap, 
candidata-se a um emprego no Conselho Judaico. Nomeada para exercer ali funções 
administrativas, Etty experimentará o que ela designou de ‘inferno’. Bastariam poucos dias de 
trabalho como dactilógrafa naquele lugar para que ela própria formalizasse o seu pedido de 
transferência para o Departamento de Bem-Estar Social do Campo de Trânsito de Westerbork, 
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no leste da Holanda. Ali prestará todo o tipo de ajuda e cuidados a milhares de deportados 
judeus que dali seriam conduzidos em vagões até ao seu destino final, Auschwitz. 
Westerbork será a sua nova residência de agosto de 1942 a setembro de 1943, se bem 
que a sua permanência naquele lugar é interrompida por diversas vezes. Enquanto 
trabalhadora do Conselho Judaico, Etty beneficiava de um estatuto especial que lhe permitia 
ausentar-se temporariamente do Campo, deslocando-se três vezes a Amesterdão. A primeira 
dessas viagens acontece entre 14 e 21 de agosto; a segunda tem lugar poucos dias antes da 
morte de Spier, a 15 de setembro, e estendeu-se até 20 de novembro; e a terceira, a mais 
prolongada devido à sua saúde debilitada, dá-se entre 5 de dezembro de 1942 e 5 de junho de 
1943. A 6 de junho de 1943, já restabelecida e recusando todas as propostas de passar à 
clandestinidade, Etty deixa Amesterdão pela última vez e regressa a Westerbork, determinada 
a ‘partilhar o destino do seu povo’. É ali que poucos dias depois, no dia 21 de junho desse 
mesmo ano, receberá os seus pais e o seu irmão Mischa, e é dali que partirá com eles no dia 7 
de setembro em direção ao campo de extermínio em Auschwitz, onde viria a morrer a 30 de 
novembro de 1943, segundo os registos da Cruz Vermelha. 
Antes da sua partida definitiva para Westerbork, Etty confiou os onze cadernos 
escolares que compunham o seu diário a Maria Tuinzing, com o pedido de que os fizesse 
chegar ao escritor e amigo Klaas Smelik, a fim de serem publicados, caso ela não regressasse. 
No final dos anos cinquenta, Smelik tentou convencer algumas editoras a publicarem o 
manuscrito de Etty, mas os seus esforços resultaram infrutíferos. Será o seu filho, Klaas A.D., 
quem, em finais de 1979, consegue negociar a publicação da obra junto do editor Jan G. 
Gaarlandt. Em setembro de 1981, vem a público uma seleção dos textos originais em 
holandês com o título Het verstoorde leven (Uma vida interrompida), a qual viria a ser depois 
traduzida e publicada em diversos países
130
. O mesmo editor publicaria ainda duas novas 
                                                          
130
 Esta seleção, elaborada por J. G. Gaarlandt a partir de oito cadernos do Diário de Etty Hillesum, bem 
como as Cartas encontram-se traduzidas em português, em dois volumes da coleção Teofanias publicados pela 
45 
 
seleções de escritos, também elas parciais. Desta forma, permaneciam inéditos cerca de 
metade dos escritos do diário, bem como um significativo conjunto de cartas.  
Em 1986, é a própria Fundação Etty Hillesum quem promove a publicação integral de 
todos os escritos de Etty conhecidos até ao momento (diário e cartas). Surge assim uma 
edição científica destinada aos estudiosos de Etty, e na qual encontramos uma visão de 
conjunto do seu pensamento. A obra, publicada em holandês com o título Etty: De nagelaten 
geschriften van Etty Hillesum 1941-1943, foi posteriormente traduzida e publicada em inglês 
(2002), francês (2008) e italiano (2012-2013)
131
. Recentemente veio a público uma edição 
bilingue holandês-inglês (2014). Perfazendo um total de oitocentas páginas, a obra reúne o 
conteúdo dos onze cadernos que compunham o diário (com exceção do caderno n.º 7 que 
nunca apareceu), todas as cartas de que se dispõe até ao momento da autoria de Etty Hillesum, 
várias cartas que lhe foram dirigidas e duas cartas que descrevem a sua partida de Westerbork. 
Trata-se de um documento literário de valor inestimável, que nos dá conta de um testemunho 
notável de transformação e libertação interior no período mais sombrio do século XX
132
. À 
medida que vai emergindo de um passado obscuro e caótico, Etty descobre-se crente, uma 
mulher ‘religiosa’, não no sentido institucional da palavra, mas no seu sentido mais radical. 
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2.2 “Na verdade sou realmente religiosa” 
 
Ao longo do seu diário, Etty assume em diversos momentos a sua identidade 
judaica
133
. Contudo, em lugar algum refere a frequência da sinagoga, a prática do ritual 
familiar próprio dos judeus, ou qualquer tipo de observância religiosa institucional
134
. Patrick 
Woodhouse considera que o primeiro passo para aquilo que viria a transformar-se numa 
experiência religiosa não foi de modo algum o seu interesse pela religião, foi sim a 
experiência pessoal e direta dos limites da sua própria racionalidade
135
. Como jovem 
intelectual formada no ambiente do pós-Iluminismo Europeu, os seus interesses vagueavam 
entre a política de esquerda, os estudos eslavos e a literatura. A sua abordagem existencial era 
essencialmente racionalista, e este foi, durante anos, o campo onde procurou desvendar o 
mistério acerca de si e da vida. Porém, gradualmente, Etty foi experimentando a necessidade 
de explorar outras vias de sentido que lhe permitissem encontrar outro tipo de respostas. 
As referências à fé e à crença, que começam por ser parcas e dispersas, acabarão por 
ganhar relevo ao longo do diário e das cartas. Certo dia, Etty recorda uma confissão súbita da 
sua mãe, confissão que ouvira de novo, uns dias antes, na boca da ‘tia Piet’: “Pois é, na 
verdade, sou religiosa”
136
. Interpelada por aquelas palavras, Etty vai questionar-se 
profundamente: “O que querem elas dizer com esse ‘na verdade’?” Poder-se-ia afirmar que a 
grande descoberta que Etty vai realizar é a do verdadeiro significado daquele ‘na verdade’. E 
no dia seguinte, à noite, constata:  
“Antigamente, eu também pertencia ao número das pessoas que exclamavam ocasionalmente: 
‘Pois é, na verdade sou realmente religiosa.’ (…) Mas agora, por vezes ajoelho-me ao lado da 
minha cama, até mesmo numa noite fria de inverno. E escuto o meu interior; deixo-me guiar 
                                                          
133
 Cf. J. SIEVERS, “«Aiutare Dio»: vita e pensiero di Etty Hillesum”, Nuova Humanità 17 (1995) 119-
121. 
134
 Cf. M. LÉNA, “La trace d'une rencontre - Edith Stein et Etty Hillesum”, Études 401 (2004) 57-58. 
135
 Cf. P. WOODHOUSE, Etty Hillesum: uma vida transformada, 65. 
136
 E. HILLESUM – K. SMELIK (ed.), Etty: The letters and Diaries, 209. 
47 
 
não mais por aquilo que me atinge exteriormente, mas por aquilo que emana de dentro de 





2.2.1 Um despertar espiritual em tempos adversos 
 
A 9 de março de 1941, aos 26 anos, e quando inaugura o que virá a ser o seu diário, 
Etty reconhece-se uma pessoa capaz de sentimentos profundos e de pensamentos claros. 
Porém, há nela um misto de vergonha e inibição, uma falta de coragem para revelar o seu 
encarcerado mundo interior: 
“Intelectualmente sou tão versada que consigo sondar tudo, formular as coisas nitidamente, 
pareço ter grande entendimento de vários problemas da vida, no entanto, é como se lá bem no 
fundo houvesse uma maranha, algo a prender-me e, às vezes, não passo de uma pobre coitada 




Quando cai nas mãos de Spier, reconhece-se ‘carente da sua ajuda’
139
, num estado de 
‘bloqueio espiritual’
140
. Na carta que lhe escreveu a 8 de março, cerca de um mês depois do 
seu primeiro contacto com o quirólogo, Etty é precisa nas palavras, a tal ponto que aquele seu 
mundo encarcerado é já evidente para o leitor. Caótica, depressiva e assolada por uma forte 
solidão, Etty perde-se num misto de fascínio e atração erótica por aquela figura, por quem 
sente simultaneamente uma enorme aversão. Conta que no dia anterior, quando se dirigia para 
casa depois da consulta, chega a desejar que um carro a atropelasse, e teme ser vítima de um 
certo quadro psicótico característico do seu entorno familiar. Mas depois vem a clareza: 
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“agora estou novamente certa de que não estou louca, que só preciso de trabalhar muito a 
minha pessoa, antes de me transformar num adulto e num ser humano completo”
141
.  
Pelas descrições que faz da sua realidade familiar, percebemos que Etty provinha de 
um ambiente claramente disfuncional. A educação que recebeu dos seus pais foi, para usar 
palavras dela, demasiado liberal e sem pontos de apoio:  
“Muitas pessoas têm ideias fixas, e por isso educam as crianças com formas rígidas. O 
resultado é uma insuficiente liberdade de ação. Connosco aconteceu exatamente o contrário. 
Tenho a impressão de que os meus pais sempre se sentiram impreparados e, à medida que a 
vida se ia tornando mais difícil, foram sendo gradualmente esmagados até ao ponto de serem 
incapazes de tomar qualquer decisão. Deram-nos a nós, seus filhos, demasiada liberdade de 
ação, sem nos oferecerem nada a que nos pudéssemos agarrar. Isso deve-se ao facto de eles 
nunca terem conseguido estabelecer uma base firme para si próprios. E a razão pela qual 





Em agosto de 1941, Etty está de férias em Deventer na casa dos pais. De manhã, ainda 
na cama, escreve:  
“Aqui, nesta estranha família, existe uma indescritível mistura de barbarismo e cultura a tal 
ponto que és despojado de todas as tuas energias. O meu irmão mais velho está sempre a 
dizer, ‘O que temos aqui é uma desordem organizada.’ Há tanto capital espalhado por aqui, 





Sabendo-se originária daquele caótico entorno familiar, Etty percebe que a sua tarefa é 
elevar-se acima dele
144
. Também os seus dois irmãos se veriam a braços com essa tarefa, 
manifestando igual dificuldade em manter o equilíbrio emocional naquele meio tão 
descontrolado e sombrio. Mischa chega inclusivamente a fugir de casa, deixando para trás um 
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A relação que Etty mantém com os pais é difícil, precisamente porque vê espelhado 
neles um conjunto de inabilidades, dúvidas e inseguranças do qual se tenta libertar
146
. 
Assolada por fortes crises afetivas e emocionais, Etty envolve-se em turbulentas relações 
sexuais que nunca preencheram satisfatoriamente as suas necessidades. “A realidade – diz ela 
– não se ajusta à minha fantasia, porque a minha fantasia é demasiado desvairada”
147
. São 
inúmeras as entradas no diário onde nos dá conta de uma instabilidade emocional 
avassaladora, que se manifesta em contínuas mudanças de humor, dores de cabeça intensas, e 
em profusos pensamentos obscuros e suicidas
148
. Num domingo à noite, na casa de banho, 
escreve:  
 “O dia começou tão bem, com a minha cabeça iluminada e clara (…). Mas depois veio uma 
grande depressão; uma pressão no crânio da qual não me conseguia livrar, e pensamentos 
sombrios, demasiado sombrios para suportar por muito tempo, e por detrás de tudo isto o 




E o mesmo se repetirá poucos dias mais tarde:  
“Está outra vez tudo a dar para o torto. Desejo alguma coisa e não sei o quê. Por dentro estou 
completamente perdida, inquieta, arrebatada, e a minha cabeça está prestes a rebentar 
novamente (…). E esta manhã parecia estar tudo em ordem. Mas quando comecei a descer de 
bicicleta a Apollolaan, surgiu outra vez aquela procura, o descontentamento, o sentir que tudo 
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As compensações virão, ora compulsiva ora comedidamente. Umas vezes chega a 
tomar uma dúzia de aspirinas por dia
151
. Outras vezes, desafoga a sua ansiedade numa gula 
discreta, que ela reconhece herdar da sua mãe: 
“E enquanto pondero ostensivamente problemas de ética, de verdade e do Próprio Deus, 
desenvolvi ‘um problema de alimentação’. (…) Dou cabo do estômago simplesmente por 
comer demais. Por falta de autodomínio, portanto. (…) A sofreguidão deve existir também na 
minha vida espiritual, já que tendo a querer absorver uma quantidade massiva de informação, 




Outras vezes, subtrai-se à vida ensimesmando-se e perdendo-se em si mesma: 
 “E, por amor de Deus, para de olhar-te ao espelho, Etty, sua palerma. (…) Irrita-me mesmo 
muito esse mirar-me a mim mesma. (…) Mesmo quando estou a trabalhar, sinto às vezes a 
necessidade súbita de ver a minha própria cara; então tiro os óculos e vejo-me nas lentes. Às 
vezes isso é uma verdadeira compulsão. E eu mesma fico muito infeliz com isso, porque sinto 




É com esta personalidade desordenada e com todo este tumulto interior que Etty chega 
no dia 3 de fevereiro de 1941 à Rua Courbet 27 (a três ruas, um canal e uma ponte da sua 
casa), a fim de ser ‘objeto’ de estudo numa das sessões de quirologia lecionadas por Spier. Na 
visita seguinte, por entre algum receio e ansiedade, Etty começa a projetar naquela figura 
todas as suas esperanças de libertação e reconstrução pessoal: 
“Foi como se ele me tivesse pegado pela mão e me dissesse, ‘Vê, é assim que deves viver.’ 
Toda a vida tive esta sensação: quem me dera que houvesse alguém que me pegasse pela mão 




Numa semana, diz, “já tinha feito maravilhas”: 
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“Ginástica, exercícios respiratórios, palavras esclarecedoras e libertadoras acerca das minhas 
depressões, a minha atitude para com os outros, etc. E de repente passei a viver de modo 
diferente, mais livre, descontraída, a sensação de bloqueio desapareceu, surgiu alguma ordem 




No domingo de 9 de março, à noite, na casa de banho, a entrada ‘Deus’ surge pela 
primeira vez no diário, sob a forma de uma confissão:  
“Melodiosamente rola o mundo da mão de Deus. Estas palavras de Verney não me saíram da 





Quando Etty escreve esta entrada no diário, provavelmente não imagina o quão 
significativas se virão a mostrar estas palavras. A sua vida será de facto o palco de uma 
grande reviravolta espiritual
157
. Aquilo que começa por ser um processo de 
‘consciencialização’ ganhará contornos cada vez mais abrangentes. A 12 de março de 1941 
escreve: 
“Será que realmente vai começar uma nova fase na minha vida? Este ponto de interrogação já 
está errado. Inicia-se uma nova fase! (…) A minha consciencialização está em pleno progresso 
e tudo o que até agora tem estado encerrado na minha cabeça, em fórmulas trabalhadas com 




A 15 de março de 1941, reconhecendo que o ódio contra os alemães começa a 
‘envenenar’ a mente dos judeus, Etty dá-nos conta de um pensamento libertador que aflora 
nela como um hesitante e delicado rebento de relva a crescer por entre ervas daninhas: 
“mesmo que só houvesse um alemão digno de ser valorizado (…) por causa desse alemão 
decente não se devia derramar o ódio sobre um povo inteiro”
159
. Esta é uma convicção que 
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Etty vai revisitar e retrabalhar vezes sem conta ao longo do diário. Incompreendida e criticada 
por vários dos seus amigos, Etty permanecerá firme e recusar-se-á incessantemente a odiar
160
. 
No dia seguinte, sentada sobre um caixote de lixo ao sol no terraço, apercebe-se que a 
sua forma de contemplar o mundo está a mudar. Se anteriormente tinha necessidade de 
dominar tudo intelectualmente, agora começa a aprender a deixar que a realidade a alcance 
em todo o seu ser. E, talvez por primeira vez, intui o sentido da contemplação:  
“Enquanto estava ali sentada ao sol, inclinei a minha cabeça inconscientemente, como se 
quisesse guardar ainda mais aquele novo sentimento pela vida. De repente, percebi realmente 
como é que alguém pode cair impetuosamente de joelhos e encontrar paz, com o rosto 




E dias mais tarde, na manhã de 8 de Junho de 1941, escreve: 
“É isto que vou fazer: vou virar-me ‘para dentro’ durante meia hora cada manhã, antes de 
começar o trabalho, e escutar a minha voz interior. Submergir-me. Também se pode chamar a 
isto meditar. Mas essa palavra ainda me atemoriza um pouco. Mas sinceramente, porque não? 
Uma meia hora silenciosa dentro de ti. Não chega somente mover os braços e as pernas e 
todos os outros músculos, de manhã, na casa de banho. O ser humano é corpo e alma. Uma 





Mas logo conclui: “não é tão simples como isso, uma ‘hora silenciosa’ assim. Requer 
aprendizagem”
163
. Etty dá-se conta que durante toda a sua vida privilegiou quase 
exclusivamente a vertente intelectual, descuidando outras dimensões da sua vida que agora 
precisa de desenvolver: 
"O remédio sei-o agora. É preciso que me encolha a um canto no chão, e assim, encolhida, 
escute o que se passa dentro de mim. Pensar não te leva a lado nenhum. Pode ser uma boa e 
nobre ajuda nos estudos académicos, mas não é a pensar que uma pessoa consegue superar as 
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Ao longo do diário vão surgindo pequenos sinais de um despertar espiritual 
progressivo. A 17 de março de 1941, recorda que Spier lhe propôs uma espécie de exame de 
consciência: “no final de cada dia deves concentrar-te durante dez minutos a identificar o 
modo como o dia passou, o que te trouxe de bom e de mau, quais os esforços desnecessários, 
etc.”. Meses mais tarde, evoca uma prática originária de uma tribo ancestral, que ela vai 
adaptar para si. No final de cada dia, os membros daquela tribo tinham por hábito colocar 
numa jarra um seixo branco ou um seixo preto, conforme o dia tivesse bom ou mau. Quando 
alguém morria, a tribo esvaziava a sua jarra, ficando a saber-se se a sua vida tinha sido feliz 
ou infeliz. E acrescenta:  
“Em vez do ritual das pedras, poderia escrever neste diário, no final de cada dia: a vida é bela, 
ou miserável, ou difícil, ou agradável, ou o que seja. Vou fazê-lo durante um mês. Será 




Determinada a ordenar definitivamente a sua vida interior, Etty procura ser fiel aos 
exercícios propostos pelo seu mestre quirólogo: aceitação da história pessoal, pausas, leitura 
espiritual, passar da cabeça ao coração, viver com compaixão, com inteireza, prática da 
contemplação. Dias mais tarde, sente necessidade de registar no seu diário alguns dos 
ensinamentos de Spier: 
“Por ‘palavra de Deus’ não precisamos de nos referir apenas à Bíblia. No sentido mais amplo, 
o termo refere-se ao conhecimento, à inspiração, ao trabalho do Espírito Santo, manifestado 
no homem”. (…) 
“‘Deus ajuda os que se ajudam a si próprios.’ Quem quer que se ajude a si próprio, que confie 
em si e no seu ser mais profundo, também confia em Deus”. 
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“Ser espiritual, interiormente, preenchido por um (ou vários) seres humanos, pode ser uma 





Aquela que se considerava uma mulher com inclinação crítica, racionalista, e 
inclusivamente ateia
167
, é agora protagonista de uma transformação interior. No entanto, o 
caminho será progressivo, com avanços e recuos. Pouco tempo depois está de novo perdida na 
sua confusão afetiva, tentando lutar contra as suas fantasias eróticas. Sente-se atraída por 
Spier, mas ao mesmo tempo mantém uma relação com o ‘Pá Han’
168
. O caos assoma-a e, num 
impulso de desespero e solidão, conta como se sente desorientada: “Às vezes tenho a sensação 




“Não tenho ainda uma melodia básica, uma corrente subterrânea constante; a fonte espiritual 
que me alimenta fica repetidamente assoreada, e ainda pior, penso demais. As minhas ideias 





A 26 de agosto de 1941, escreve uma breve entrada no diário onde confessa: 
“Há um poço realmente fundo dentro de mim. E lá dentro está Deus. Às vezes eu também 
estou lá. Mas acontece frequentemente haver pedras e cascalho a obstruir o poço, e Deus fica 




Meses depois, naquele que é o momento mais crítico e turbulento do seu itinerário ao 
longo do diário, Etty é palco da maior contradição. Se umas semanas antes achava a vida bela 
e digna de ser vivida
172
, agora acha a vida um calvário e todos os seres humanos infelizes. 
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Num momento de desespero, socorre-se disso para justificar a si própria a sua decisão de 
abortar:  
“Durante cinco minutos, senti atravessarem-me todos os medos que todas as jovens têm 
quando descobrem repentinamente, para seu horror, que esperam uma criança que não 
desejaram. 
O instinto maternal é qualquer coisa da qual estou completamente desprovida. Para mim 
mesma justifico isso da seguinte maneira: a vida é um vale de lágrimas e todos os seres 
humanos são criaturas miseráveis, e eu mesma não quero ser responsável por acrescentar à 




Estranhamente, poucos dias depois, encontramo-la de novo animada por um impulso 
positivo, reconciliada com a vida, e confessando “a vida é grandiosa e boa e fascinante e 
eterna”
174
. Este é talvez o momento de maior contradição da autora e nele entrevemos a 
dimensão real do caos interior que a habita. Ela própria reconhece a sua vulnerabilidade: 
“Por vezes sofro crises terríveis, e não sei para onde me virar, e sinto-me incapaz de me 
desenredar da minha confusão mental. Mas mesmo durante os períodos ‘mais saudáveis’ e 




É no seio desta montanha russa que Etty vai aprender a desenterrar Deus do seu 
interior. Nesse percurso de descoberta, há um gesto que se vai revelar cheio de significado e 
cada vez mais importante para ela: ajoelhar. 
 
2.2.2 Aprendendo a ajoelhar 
 
No dia 24 de setembro de 1941, Etty sente por primeira vez a necessidade de confessar 
um gesto que lentamente ganhará forma no seu corpo: 
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“Esta tarde dei comigo de repente ajoelhada no tapete castanho de coco da casa de banho, com 
a minha cabeça escondida no meu roupão, pendurado na cadeira de vime partida. Ajoelhar não 
me é nada fácil, sinto uma espécie de embaraço. Porquê? Provavelmente por causa da fração 
crítica, racional e ateia que é também parte de mim. E no entanto são tantas as vezes em que 
sinto a grande urgência de me ajoelhar, com o rosto por entre as mãos, e deste modo encontrar 




Ajoelhar é algo que ela vai aprender a executar e a narrar. A falta de habilidade 
encontra-a não apenas nos seus joelhos, mas também na sua caneta. Com efeito, este é para 
ela um gesto tão íntimo como os de teor sexual, acerca dos quais ninguém consegue falar a 
não ser que seja um poeta
177
: 
“Quando eu ponho estas coisas por escrito, ainda sinto uma certa vergonha, como se estivesse 
a escrever acerca das mais íntimas das questões. Muito mais acanhada do que se tivesse de 
escrever acerca da minha vida amorosa. Mas haverá de facto alguma coisa tão íntima como a 




Este gesto, que Etty diz ter aprendido com dificuldade, rapidamente se converterá 
numa necessidade
 
urgente. É como se o seu corpo tivesse sido ‘pensado e criado’ para o ato 
de se ajoelhar
179
. Articulado inicialmente de forma tosca e com algum embaraço, este gesto é 
a herança mais preciosa que Etty recebeu de Spier
180
 e eventualmente da sua amiga Henny 
Tideman
181
. Quando traz à mente a imagem daquele homem bom ajoelhado no seu pequeno 
quarto, algo transborda no seu interior
182
. 
No dia 21 de novembro de 1941, Etty é visitada por um impulso criativo que a faz 
desejar escrever uma novela com o título “A rapariga que não conseguia ajoelhar-se”
183
. E um 
ano mais tarde, reconhece com surpresa: “Como foi na realidade uma história estranha da 
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minha parte: essa da rapariga que não conseguia ajoelhar-se. Ou, com uma variante: a da 
rapariga que aprendeu a rezar”
184
. 
Aquele gesto, inicialmente reservado ao tapete áspero de fibra de coco de uma casa de 
banho desarrumada, rapidamente extravasará os limites daquele compartimento, 
surpreendendo-a também nos restantes espaços da casa. A 14 de dezembro de 1941, escreve:  
“Ontem à noite, pouco antes de me ir deitar, dei por mim de repente ajoelhada no meio desta 
grande sala, entre as cadeiras de metal e o tapete. Quase automaticamente. Puxada para o chão 





E quatro dias depois, a 22 de dezembro de 1941, prossegue:  
“Esta manhã (…) encontrei-me repentinamente no chão, ajoelhada entre a cama desfeita do 
Han e a sua máquina de escrever, encolhida, a cabeça tocando no chão. Como se estivesse a 
tentar alcançar a paz à força. E quando o Han entrou e olhou um pouco admirado para aquela 




A 18 de maio de 1942, quando a perseguição nazi ganha proporções manifestamente 
maiores
187
, Etty sente o peso dos tempos que estão por vir e sabe que também aí aquele gesto 
será a sua força: “consigo imaginar que pode vir uma época em que me encontrarei ajoelhada 
dias a fio, esperando até que os muros protetores à minha volta sejam suficientemente 
fortes”
188
. No dia 15 de julho, consegue um emprego como voluntária no Conselho Judaico 
em Amesterdão. No final do seu primeiro dia de trabalho, regressa a casa impressionada com 
o medo e pavor que viu estampado em muitos rostos: “Todas essas caras, meu Deus, essas 
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caras! (…) Espero ser um núcleo de serenidade naquele manicómio”
189
. Uma semana depois, 
contemplando de novo os funcionários que ali trabalhavam, Etty constata que o sofrimento 
que lhes é infligido não aumentou neles o horizonte íntimo, mas apenas o ódio. E quase como 
uma provocação, sente a urgência de realizar ali publicamente o seu gesto mais íntimo: 
“Quando hoje caminhava pelos corredores a abarrotar, senti de repente uma enorme 
necessidade de me ajoelhar ali, no chão de pedra, no meio de toda a gente. O único gesto de 




Dois meses depois, a 15 de setembro de 1942, o seu grande mestre morre vítima de 
cancro no pulmão. No dia seguinte, Etty prepara-se interiormente para a despedida e a forma 
que encontra para o fazer é de novo ajoelhar-se, de forma solene, no velho tapete de fibra de 
coco na pequena casa de banho. E refletindo sobre aquele gesto, confessa: 
Às vezes, quando menos espero, alguém se ajoelha subitamente nalgum cantinho do meu ser. 
Quando vou pela rua ou a meio de uma conversa com uma pessoa. E esse alguém, que ali está 




Ajoelhar é algo que Etty transportará consigo também para Westerbork, tendo sido 
certamente motivo de diálogo nos seus círculos mais íntimos. A 27 de agosto de 1942, 
estando Etty em Amesterdão, Joop envia-lhe uma carta onde se confessa de algum modo 
alcançado por aquele seu gesto: “Entendo como alguém pode dizer que aqui só há um gesto a 
fazer: ajoelhar”. E logo acrescenta: “ Não, não me ajoelhei, não acho necessário. Ajoelhei-me 
sentado no parapeito da janela e em seguida fui dormir”
192
.  
Etty, que aprendera de outros este gesto íntimo, agora é mestre creditada e aqueles que 
com ela convivem guardarão dela este gesto que também hão de repetir, ainda que sentados. 
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2.2.3 Pronunciar Deus 
 
Há uma segunda descoberta verdadeiramente significativa naquele que é o despertar 
espiritual de Etty. Trata-se de uma fonética nova, quatro letras que ela vai aprender a 
pronunciar e que, juntas na sua boca, ganharão particular relevância: ‘Deus’.  
 “Estas palavras acompanham-me há semanas a fio: é preciso ter a coragem de o dizer. A 
coragem de pronunciar o nome de Deus. S. [Spier] contou-me uma vez que tinha demorado 
muito tempo até se atrever a pronunciar ‘Deus’ sem que sentisse nisso algo de ridículo. E isto 




E quase um mês depois, certamente inspirada por aquela confissão de Spier, refere de 
novo: “Uma pessoa também deve ter a coragem de dizer abertamente que crê; pronunciar 
Deus”
194
. E na noite da morte de Spier, Etty escreve no seu diário, dirigindo-se a ele: “Tu 
ensinaste-me a dizer o nome de Deus sem me sentir embaraçada”
195
. 
Sendo escassa nas primeiras páginas do diário, a entrada ‘Deus’ acabará por se impor 
gradualmente ao longo dos onze cadernos escolares, sendo citada mais de quatrocentas 
vezes
196
. Etty começará por servir-se dela de forma imprecisa, na terceira pessoa do singular, 
num tom distante e intelectual
197
. Há um momento no diário onde ela chega inclusivamente a 
considerá-la uma expressão ‘primitiva’
198
. Porém, lentamente, o substantivo ‘Deus’ vai 
ganhando um rosto e convertendo-se no seu principal interlocutor. Da ‘escuta interior’ da sua 
voz mais profunda, Etty passa à escuta interior de Deus. O diário deixa de ser um depósito de 
ideias monologadas e articuladas pela sua mente para se transformar num autêntico caderno 
de oração. Deus passa a ser citado na segunda pessoa do singular, num ‘diálogo ininterrupto’ 
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de proximidade. Numa das cartas que escreve desde Westerbork à sua amiga Tideman, Etty 
partilha com ela um fragmento do seu diário que é, a bem dizer, uma autêntica oração: 
“A minha vida tornou-se um diálogo ininterrupto Contigo, meu Deus, um grande diálogo. 
Quando estou nalgum canto do campo, de pés plantados na Tua terra, os olhos levantados para 
o Teu céu, há alturas em que me correm lágrimas pela face, lágrimas de profunda comoção e 
agradecimento. Do mesmo modo, à noite, quando estou deitada na minha cama e descanso em 




E acrescenta: “Por vezes gostaria de registar pequenas sabedorias e relatos vibrantes, 




O ‘Deus’ a que Etty se refere não é certamente o Deus da tradição judaica ou cristã
201
. 
Por não ter herdado um vocabulário religioso tradicional, Etty, inspirando-se seguramente nas 
leituras que faz, elabora a sua própria linguagem ‘simbólica e mística’
202
, e com ela expressa 
aquela que é a sua experiência espiritual: “mantenho um diálogo idiota, infantil ou 
extremamente sério com o que há de mais profundo em mim, o que, por conveniência, chamo 
Deus”
203
. Ela sabe-se criada ‘à sua imagem e semelhança’
204
, e esse saber-se criatura enche-a 
de comoção. 
Além de aprender a pronunciar a palavra ‘Deus’, Etty vai aprender a confessar-se 
publicamente como mulher crente. Certo dia, recorda a forma subtil como o seu irmão Jaap a 
despreza, com palavras adaptadas de René Descartes: “Cogito ergo sum. Credis, ergo non 
es”
205
 (Penso logo existo. Crês, logo não existes). Mas Etty vai elevar-se acima de todas as 
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críticas. Meses mais tarde, vemo-la afirmar convicta: “Creio em Deus e creio na humanidade, 
e digo-o sem embaraço”
206
. 
A 25 de setembro de 1942, dá-nos conta de um episódio que a enche de alegria, 
precisamente por ser capaz de se assumir crente perante o seu amigo Ru. Caminhando ao seu 
lado na rua Govert Flinck, interrompe com um breve silêncio o já longo diálogo sobre as 
‘questões últimas’, simplesmente para lhe dizer: “estás a ver, eu acredito em Deus”. E 
continua:  
“E eu acho que ele ficou tão confuso por um momento e olhou-me como se houvesse alguma 
coisa misteriosa na minha cara e depois no fundo achasse que realmente até era bom para 
mim. Terá sido por isso que passei o resto do dia tão radiante e cheia de energia? Talvez por 
ter revelado de modo tão espontâneo e tão simples no meio daquele soturno bairro popular: 




A relação e o diálogo com Deus é uma experiência que Etty vai defender contra toda a 
ameaça. E a proximidade do terror nazi, longe de minar a sua confiança, vai desencadear nela 
uma oração cada vez mais intensa. No dia 2 de julho de 1942, Etty pergunta a Julius Spier: 
“Não é quase ímpio continuar a ter tão grande fé em Deus em tempos como estes?”
208
. A 
resposta de Spier, se existiu, não nos foi revelada, mas a de Etty é-nos amplamente 
documentada ao longo do seu diário. Vendo-se também ela atormentada pelo horror da 
perseguição, jamais reclamará contra Deus e menos ainda exigirá dele uma intervenção 
miraculosa. Etty sabe que a urgente tarefa da paz é eminente responsabilidade dos homens: 
“Querido Deus, estes são tempos angustiantes. Esta noite, pela primeira vez, passei-a deitada 
no escuro de olhos abertos e a arder, e muitas imagens do sofrimento humano desfilavam 
perante mim. (…) Infelizmente, parece que Tu Próprio não podes fazer muito relativamente às 
circunstâncias, às nossas vidas. Também não Te chamo à responsabilidade por isso. Tu não 
nos podes ajudar, mas nós devemos ajudar-Te e defender até às últimas a Tua morada em nós. 
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Existem pessoas, a sério que é verdade, que no último momento põem aspiradores a salvo e 
garfos e colheres de prata em vez de Ti, querido Deus. E há aqueles que querem salvar os seus 
corpos, que agora não são nada mais do que um abrigo para mil medos e sentimentos amargos. 
E dizem: “A mim não me lançam eles a garra.” E esquecem-se de que ninguém fica nas garras 




Pouco depois acrescenta:  
“Começo a ficar um bocadinho mais calma, Deus, graças a esta conversa Contigo. Hei de ter 
muitas mais conversas Contigo. Também viverás tempos de maior privação em mim, meu 
Deus, quando a minha fé se enfraquecer um pouco, mas acredita, eu continuarei sempre a 




E, logo a seguir, quase sem que se dê conta, aquela oração matinal de domingo ganha 
contornos de uma beleza poética e de uma ternura para com Deus indescritíveis: 
“O jasmim nas traseiras da minha casa encontra-se agora completamente destruído pelas 
chuvadas e temporais dos últimos dias. As suas florzinhas brancas boiam dispersas nas 
lamacentas poças negras do telhado raso da garagem. Mas, algures em mim, esse jasmim 
continua a florir sem impedimentos, tão exuberante e delicado como sempre floriu. E espalha 
a sua fragância pela Casa onde Tu habitas, meu Deus. Como vês, trato bem de Ti. Não Te 
trago somente as minhas lágrimas e pressentimentos temerosos nesta tempestuosa e parda 
manhã de domingo, também Te trago, jasmim perfumado. E hei de trazer-Te todas as flores 
que encontre pelo caminho, meu Deus, e a sério que são muitas. Hei de tentar que Te sintas 
sempre em Casa. Mesmo se estivesse encerrada numa cela acanhada e uma nuvem passasse ao 
longo da minha janela gradeada, então eu iria trazer-te essa nuvem, meu Deus, se pelo menos 
ainda tivesse forças para isso. Não Te posso prometer nada antecipadamente, mas as minhas 




‘Deus’ é uma palavra que Etty continuará a pronunciar igualmente em Westerbork. 
Também ali, para surpresa de todos, os diálogos de gratidão continuarão a fluir 
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2.3  “Ando mesmo muitíssimo bem acompanhada” 
 
Fatores determinantes no despertar espiritual de Etty foram certamente as mediações, 
tanto humanas como literárias
213
. Sem elas, Etty não teria sido capaz de aprender os gestos e a 
gramática nos quais nunca havia sido iniciada. Certo dia, à noite, numa entrada que dedica aos 
seus autores favoritos, Etty confessa-se muito bem acompanhada: 
“Miguel Ângelo e Leonardo. Também eles são parte de mim, habitam a minha vida. 
Dostoiévski e Rilke e Santo Agostinho. E os Evangelistas. Ando mesmo muitíssimo bem 
acompanhada. E deixou de ter a ver com as minhas pretensões literárias de outrora. Estes 




E o mesmo dirá daqueles que a acompanham também por entre as linhas da vida. 
 
2.3.1 Mediações humanas para o encontro com Deus 
 
No seu círculo mais íntimo, há claramente duas figuras cuja influência foi decisiva na 
caminhada espiritual de Etty: Julius Spier e Henny Tideman.  
A relação que Etty mantém com Spier é simultaneamente rica, complexa e invulgar. 
Dir-se-ia uma relação terapêutica, mas os seus contornos extravasam todos os limites 
convencionais de qualquer relação profissional. Apesar da sua vasta cultura e ampla 
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experiência humana, Spier é uma personalidade ambígua e enigmática
215
. As sessões de luta 
física, que ele justificava dizendo que ‘corpo e alma são apenas um’
216
, representavam para 
ambos um grande combate contra todas as suas pulsões eróticas e sensuais. Durante meses, 
Etty viu-se dividida entre o grande amor que sentia por esta carismática figura e o afeto que 
sentia e alimentava pelo ‘Pá Han’, com quem mantinha também uma relação sentimental. Mas 
este caminho difícil, que Etty se viu obrigada a percorrer, transformou-se numa oportunidade 
de crescimento humano e afetivo. Progressivamente, Etty foi-se libertando da poderosa 
influência de Spier e conquistando a sua autonomia
217
. Com lucidez, foi capaz de refletir 
criticamente acerca daquela turbulenta relação e de resgatar o que nela havia de valioso
218
. A 
mudança, sendo gradual, é visível no duplo andamento que caracteriza a redação do diário. Se 
a primeira parte é claramente dominada pela presença de Spier, a segunda é claramente 
dedicada ao diálogo com Deus
219
.  
Sendo um homem crente e leitor assíduo do Novo Testamento, Julius Spier despertou 
nela uma enorme curiosidade espiritual, suscitando-lhe todo o tipo de perguntas: “Você 
também se ajoelha?”
220
, “O que é que você diz exatamente quando reza?”
221
. Spier, com 




Julius Spier foi quem a desafiou a redigir o diário. Foi também ele quem a iniciou na 
contemplação, na escuta interior e no que ela designou ‘processo de consciencialização’
223
. 
Foi ao seu lado que Etty se exercitou na leitura dos textos bíblicos. Foi também ele quem 
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desencadeou nela um novo processo de discernimento, no qual se descobriu feita para amar a 
todos e não apenas a um homem
224
.  
O cruzamento com aquela figura foi de tal modo importante no seu percurso 
existencial que, um ano depois do seu primeiro encontro, Etty escreve no seu diário: “a partir 
de agora vou começar a celebrar o meu aniversário no dia 3 de fevereiro: é mais importante 
do que o dia 15 de janeiro, o dia em que o meu cordão umbilical foi cortado”
225
.  
Gradualmente Spier converteu-se no seu ‘pai espiritual’
226
, uma espécie de ‘parteiro da 
alma’
227
. Numa das suas cartas, Etty descreve-o como um homem com ‘densidade interior’, 
um dos poucos a abrigar honradamente uma porção de vida, de sofrimento e de Deus
228
. Ao 
receber a notícia da sua morte, Etty conta como a sua presença foi decisiva no seu 
crescimento espiritual: 
“Ainda tinha mil coisas para te perguntar e para aprender contigo, agora vou ter de fazer tudo 
isso sozinha. (…) Foste o intermediário entre Deus e mim, e agora, tu, o intermediário, partiste 
e o meu caminho conduz em linha reta a Deus. Está bem que seja assim. E eu serei a 




Dias depois, numa das últimas entradas do diário, refere-se a ele como aquele que a 




Henny Tideman, também ela pertencente ao círculo de Spier, será outra importante 
referência na caminhada espiritual de Etty, uma ‘casa aberta’ que enriqueceu a sua vida
231
. 
Numa das sessões orientadas por Spier, Tide, uma fervorosa cristã, terá confessado 
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abertamente a sua fé inocente e simples: “Pois, estás a ver, nisso sou como uma criança. Se 
estou com problemas, ajoelho-me no meio do meu quarto e pergunto a Deus o que fazer”
232
. 
Esta terá sido uma confissão que Etty ouviu com surpresa e admiração. Dos seus gestos para 
com Deus, recorda que eram ‘maduros e seguros’ e também isto terá despertado nela empatia 
e desejo de identificação. Numa carta que lhe escreve a 11 de setembro de 1942, em 
Amesterdão, Etty faz-lhe saber o quanto a sua presença foi importante:  
“Grande, querida Tidemulher! Sabes que também tu és um dos presentes preciosos desta vida 
que Deus me deu? Digo-o de forma tão aberta e natural: Deus. Foi graças a ti que aprendi a 





2.3.2 Mediações literárias: uma segunda pátria 
 
A leitura foi outra das fontes onde Etty alimentou o seu desejo, desde os doze anos
234
. 
Contudo, agora aos vinte e sete, Etty aprendeu uma nova forma de ler, menos passiva e mais 
orientada
235
. Os seus interesses literários e estéticos são variados, sendo inúmeros os autores 
de renome que ela visita. Meins Coetsier classifica-os segundo quatro categorias: i) Literatura 
russa (Dostoiévski, Tolstoy, Pushkin, Lermontov); (ii) Literatura artística (Van Gogh, Rodin, 
Goya, Da Vinci), Literatura psicológica (Carl Jung, Alfred Adler) e Literatura religiosa e 
filosófica (Rittelmayer, Santo Agostinho, Thomas de Kempis, a Bíblia); (iii) Escritores 
clássicos e contemporâneos (Platão, Shakespeare, Kierkegaard, Kant, Du Perron, Marsman); 
(iv) o poeta alemão Rainer Maria Rilke
236
. 
Os autores mais decisivos no seu percurso espiritual foram, sem dúvida, Rilke, Santo 
Agostinho, os Evangelistas (particularmente São Mateus) e São Paulo. 
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Com Santo Agostinho, Etty vai aprender um estilo de escrita íntima e apaixonada: 
“Vou voltar a ler o Santo Agostinho. É tão austero e inflamado. E tão cheio de simples 
devoção nas suas cartas de amor a Deus. Francamente, essas são as únicas cartas de amor que 




 Ao que parece, Etty terá lido apenas as Confissões, mas desta obra retirará não apenas 
o discurso na primeira pessoa, mas também uma forma particular de confessar a ação de Deus 
na própria vida
238
. Gérard Remy considera que as Confissões terão sido para Etty o modelo 
que conferiu estrutura ao seu diário, todo ele construído em função de três grandes 
interlocutores: ela, Deus e a humanidade
239
.  
Rilke é, sem dúvida, o autor mais citado, sendo para ela uma espécie de alma gémea. 
Dos inúmeros excertos que Etty transcreve para o seu diário, quase sempre na sua língua 
original, a maioria diz respeito ao primeiro período de redação do autor, anterior à 1.ª Guerra 
Mundial
240
. As suas palavras são uma espécie de espelho no qual Etty se revê: 
“Estou a ler as cartas do Rilke Sobre Deus, cada palavra tem um significado forte para mim, 





Com Rilke, Etty vai meditar sobre a exigência da liberdade no amor, o valor da 
paciência, a capacidade de sofrimento e a vastidão do universo interior. É inspirando-se nos 
seus poemas que Etty encontrará a sua voz mais íntima
242
. A 3 de abril de 1942, confessa: 
“Para mim, as cartas de Rilke são como um oceano no qual me submerjo cada vez mais 
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. Meses mais tarde, acrescenta: “O meu maior professor durante este 
tempo, além de Spier, tem sido o Rilke”
244
.  
Quando parte para Westerbork, leva apenas uma mochila, mas no seu interior não 
faltou espaço para o que ela considera livros ‘absolutamente essenciais’: a Bíblia, as Cartas a 
um Jovem Poeta e o Livro de Horas
245
.  
Já em Westerbork, Rilke, que começa por permanecer escondido debaixo da sua 
almofada, acabará declamado a altos brados pelo seu amigo Fraenkel: “Deus, Tu és grande”. 
Surpreendida, Etty comenta com agrado: “Rilke parece agora poder medrar não só na minha 
secretária resguardada, mas também nesta comunidade fechada e indefesa, e devo dizer-vos 
que me dá alguma satisfação”
246
. 
A Bíblia é outra das grandes referências no itinerário espiritual de Etty Hillesum, 
talvez até a mediação literária por excelência. A alusão à Sagrada Escritura surge pela 
primeira vez no diário a 8 de maio de 1941, dia em que Etty regista uma conversa com Spier 
acerca dos textos bíblicos
247
. A sua leitura, que começará por ser distante e reservada, 
transformar-se-á gradualmente num hábito matinal.  
Na manhã de 4 de abril de 1942, Etty afirma que ainda lhe falta muita paciência para 
ler a Bíblia. Porém, na noite desse mesmo dia, diz já ter começado a cada manhã, e 
sistematicamente, com São Mateus
248
. 
Dois meses depois, no domingo de 28 de junho, descreve várias tentativas anteriores 
de incursão na Bíblia, uma vez desde São João e outra a partir dos salmos. Mas agora decidiu 
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começar pelo princípio. Cada manhã, ainda em jejum, avançará um pouco mais
249
. Apesar de 
conhecer a língua hebraica, o método de leitura que Etty adota distancia-se claramente do 
método do judaísmo rabínico e aproxima-se mais de um tipo de leitura nocional da Sagrada 
Escritura. Sem deixar de ser sensível à coerência do conjunto, Etty acabará por isolar algumas 
citações que lhe proporcionam chaves de leitura da sua existência
250
. 
Um dos textos bíblicos que Etty visitará continuamente é o Hino ao Amor, da primeira 
carta de São Paulo aos Coríntios. No dia 27 de fevereiro de 1942, copia-o quase na íntegra 
para o seu diário e comenta: “estas palavras atuaram em mim como uma vara que tocou no 
fundo do meu coração, fazendo com que fontes escondidas emanassem de repente do meu 
interior”
251
. Este amor, que tudo desculpa e tudo suporta, é para Etty o único caminho com 
saída, a única resposta capaz de elevar a humanidade acima do ódio. Na carta que escreve a 
duas irmãs de Haia a descrever o horror que se vive em Westerbork, Etty termina com esta 
anotação:  
“E também acredito, ingénua mas teimosamente, que a terra apenas poderia voltar a ser um 
pouco mais habitável por via daquele amor que o judeu Paulo descreveu, certa vez, aos 




Em Isaías, Etty encontra ‘palavras maravilhosas e reconfortantes’ que lhe devolvem 
sempre uma paz interior ‘que ultrapassa qualquer entendimento’
253
. Com São Mateus, 
aprenderá a viver inteiramente no presente, e a concentrar-se no que é essencial: “O meu 
último tesouro: as aves do céu e os lírios do campo em Mateus 6,33: Mas procurai primeiro o 
reino de Deus e a Sua justiça; e tudo o mais se vos dará por acréscimo”
254
.  
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Quando a perseguição aos judeus se intensifica, começam as disputas pelas licenças de 
permanência, senhas de racionamento, selos e carimbos de dispensas especiais. Etty olha 
apreensiva para todo este cenário, verdadeiramente assustador, e recorre uma vez mais a São 
Mateus como fonte de inspiração e auxílio na luta contra as muitas ‘ralações diárias’: 
“Deixa-me escrever mais uma coisa para mim mesma: Mateus 6,34: Não vos inquieteis, 
portanto, com o dia de amanhã, pois o dia de amanhã já terá as suas preocupações (…). As 
coisas que têm de ser feitas devem ser feitas, mas uma pessoa não deve deixar-se infestar 





Quando os seus pais chegam a Westerbork, vendo o sofrimento que lhes é infringido, 
Etty sente-se tentada pelo desânimo. Numa carta que escreve a Hans Wegerif, em agosto de 
1943, cita uma passagem de São Lucas que a anima e fortalece naquele combate: “Há um 
versículo ao qual vou sempre buscar novas forças: julgo que é mais ou menos assim: «Se me 
amais, deveis deixar os vossos pais»”
256
. E acrescenta: 
“Não devemos entregar-nos tanto à tristeza, nem devemos preocupar-nos tanto com a nossa 
família, pois assim não nos sobra atenção e amor para dar ao próximo. Estou cada vez mais 
consciente de que o amor por todos os que possam cruzar o nosso caminho, por todos os que 
foram feitos à imagem e semelhança de Deus, deve ultrapassar o amor pelos que estão unidos 




Nas suas últimas páginas, o diário testemunha-nos a forma intensa como Etty 
assimilou alguns versículos associadas à paixão de Jesus. No dia 3 de outubro de 1942, ainda 
de madrugada na casa de banho, escreve “Não a minha, mas a Tua vontade se faça”
258
 e dias 
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A Bíblia acompanhá-la-á até Auschwitz. Já no comboio, sentada em cima da sua 
mochila no meio de um vagão apinhado, Etty encontrará ainda espaço para a sua leitura. Esse 
instante ficou registado num postal que atirou para a linha, endereçado a Christine van 





2.4  “Não sei o que mudou, mas houve algo que mudou”  
 
O despertar espiritual de Etty resultou para ela não apenas numa importante descoberta 
pessoal mas sobretudo numa grande transformação de vida
261
. Max, um ex-namorado dos 
seus tempos de juventude, é testemunha daquela mudança. Numa caminhada noturna pela 
cidade de Amesterdão, confessa-lhe com admiração: “Não sei o que é, mas houve algo em ti 
que mudou. Acho que te tornaste uma mulher a sério”
262
. 
Esta transformação que se operou nela dir-se-ia multifacetada, consumando-se em três 
grandes dimensões cujos eixos referenciais são respetivamente ela própria, Deus e os outros. 
Etty não foi mais a mesma pessoa. A sua personalidade dispersa e caótica deu lugar a uma 
nova identidade segura e focada; da sua inclinação crítica e ateia brotou uma confiança 
inabalável no Deus que a habitava; o seu lugar favorito sobre a terra deixou de ser a sua 
secretária desarrumada em Amesterdão e passou a ser um extenso urzal apinhado de gente e 
rodeado de arame farpado.  
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2.4.1 Da convulsão e dispersão à aceitação e unidade 
 
A primeira grande mudança deu-se na sua própria personalidade. Aquela que era uma 
rapariga dispersa, emocionalmente perturbada e sexualmente caótica, atravessará um processo 
contínuo de desenvolvimento e emergirá com uma identidade renovada. À medida que 
avançamos no seu diário, deparamo-nos com uma jovem em busca da sua integridade, 
redescobrindo-se, libertando-se das suas necessidades compulsivas, aprendendo a escutar-se e 
a apreciar o silêncio interior. No dia 11 de janeiro de 1942 escreve: 
“Há poucos anos atrás eu era uma pessoa terrivelmente doente, com as minhas sestas de duas 
horas seguidas, o meu meio quilo de aspirinas por mês, era mesmo de meter medo, quando 
penso nisso. Hoje estive a folhear de novo algumas páginas destes rabiscos [o seu diário]. Para 
mim tornaram-se verdadeiramente ‘literatura antiga’; parecem-me tão distantes todos esses 




Cinco meses depois, comenta de novo: “Há realmente coisas que, em mim, encontram 
a sua forma. Uma forma cada vez mais delineada, concentrada e tangível”
264
. A imagem que 
ela encontra para descrever o seu cenário interior é a de uma grande oficina onde se trabalha 




Outra das suas grandes aprendizagens diz respeito à sua relação com o tempo. Etty 
vivia claramente descentrada, ora perdendo-se nos traumas do passado, ora desaparecendo nas 
fantasias de um futuro incerto, sempre com a impressão de que tudo o que fazia não era a 
‘sério’, mas sim a preparação para algo diferente, mais ‘genuíno’
266
. Gradualmente, o presente 
foi-se afirmando cada vez mais como o seu lugar, um lugar onde aprendeu a estar inteira. 
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Reconciliada consigo e reconciliada com o tempo, Etty inicia uma nova reconciliação, 
agora com o difícil e conturbado contexto histórico que lhe é dado viver: 
“O que eles querem é o nosso extermínio, também isso eu aceito. Sei-o agora. Não vou 
incomodar outros com os meus medos, não vou ficar amargurada se outras pessoas não 
entenderem do que se trata, para nós, judeus. Trabalho e vivo com a mesma convicção e acho 
a vida cheia de sentido – sim, cheia de sentido – apesar de tudo, embora já não me atreva a 
dizer uma coisa dessas em grupo. O viver e o morrer, o sofrimento e a alegria, as bolhas nos 
meus pés e o jasmim atrás do quintal, as perseguições, os horrores indizíveis – tudo em mim é 
como se fosse uma unidade, e eu aceito tudo como uma forte unidade e começo a entendê-lo 





Este sentimento de forte unidade e inteireza surge inúmeras vezes ao longo do seu 
diário. Impõe-se gradualmente como uma norma de vida que a levará a aceitar tudo, 
inclusivamente a morte: 
“Devido à rejeição e a todos os receios, à maioria das pessoas resta somente um pedaço de 
vida miserável e mutilado, a que dificilmente se pode chamar vida. Soa quase paradoxal: por 
excluirmos a morte da vida, não vivemos uma vida completa, e ao acolhermos a morte dentro 




E no dia seguinte acrescenta: 
 
“Nos últimos tempos, este sentimento tem aumentado em mim: até no mais ínfimo ato do 
quotidiano ou nas minhas perceções introduz-se um toque de eternidade. Não estou sozinha no 
meu cansaço, ou doença, ou medos, mas estou com milhões de outros de muitos séculos e faz 
parte da vida, e ainda assim a vida é bela e também recheada de sentido. Até na sua absurdez é 
rica de sentido, desde que uma pessoa reserve lugar para tudo na sua vida e a traga dentro de si 
como uma unidade, pois deste modo também nós nos tornamos inteiros. E assim que uma 
pessoa deseja retirar partes e não mostra aceitação, e quer por si própria e de modo arrogante 
aceitar isto da vida e aquilo não, então sim, perde realmente o sentido porque deixa de ser uma 
unidade e tudo se torna arbitrário”
269
. 
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Duas semanas depois, com profunda gratidão pela vida imensamente rica que ainda 
pode viver, Etty regista no seu diário aquela que foi a sua oração da noite: 
“Quando ontem, às duas da manhã, finalmente cheguei lá acima ao quarto da Dicky e me 
ajoelhei quase nua, no meio do quarto, completamente ‘desfeita’, disse de repente: ‘Hoje vivi 
coisas grandiosas e esta noite também, meu Deus, agradeço-te por me ajudares a suportar tudo 





2.4.2 Do medo à incomensurável confiança em Deus  
 
Etty, que no início do diário se confessa ‘uma pobre coitada amedrontada’, conquistou 
gradualmente uma confiança e liberdade inabaláveis. O seu último ano e meio foi de tal modo 
rico e intenso que lhe forneceu reservas para enfrentar qualquer adversidade
271
. 
Desenvolvendo um trabalho interior exigente e continuado, Etty não só identificou e corrigiu 
os seus modos inadequados de estar na vida, mas sobretudo aprendeu a resistir às contradições 
e dificuldades.  
Numa manhã em que acompanhava Spier às instalações da Gestapo, Etty detém-se a 
contemplar um dos oficiais, de aspeto atormentado, que continuamente gritava aos judeus, 
procurando amedrontá-los. Mais tarde escreve no seu diário:  
“Na realidade não estou com medo. Não porque eu seja valente, mas porque eu sei que estou a 
lidar com seres humanos e hei de tentar entender toda e qualquer expressão de quem quer que 
seja, na medida do possível. E isto foi o mais importante desta manhã: não o facto de um 
jovem oficial da Gestapo ter gritado comigo, mas o facto de eu não ter sentido qualquer 
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No meio do horror nazi, e perante um mundo ‘em processo de colapso’
273
, Etty 
revelará uma fortaleza e confiança inabaláveis:  
"Como isto é estranho. É tempo de guerra. Há campos de concentração. Pequenas 
barbaridades amontoam-se em cima de pequenas barbaridades. Posso dizer, de muitas casas 
por onde passo: aqui o filho foi atirado para a prisão, ali o pai foi feito refém, e além, naquela 
casa, um rapaz de dezoito anos foi condenado à morte. E estas ruas e casas ficam tão perto da 
minha própria casa. Sei o quanto as pessoas estão nervosas, sei do grande sofrimento humano 
que se vai acumulando. Sei da perseguição e da opressão e do despotismo e da fúria impotente 





Etty sabe que dentro de pouco tempo todos os judeus serão deportados da Holanda, 
através da província de Drenthe, para a Polónia. Numa emissora inglesa, ouvira dizer que 
setecentos mil haviam sido já aniquilados
275
. A possibilidade da sua destruição é cada vez 
mais evidente. Porém, Etty permanece firme e íntegra. Não há nela qualquer derrotismo, 
queixa, ou fuga à realidade: 
 “A nossa destruição, o nosso fim miserável, que já principiou com as muitas pequenas coisas 
do dia a dia, olhei-o olhos nos olhos, a direito sem rodeios, e aceito-o em mim, sem por isso 
diminuir a intensidade do meu sentimento pela vida. Não estou amargurada nem revoltada, 
nem mesmo desanimada. O meu desenvolvimento continua a crescer desimpedido, dia após 




Muitos dos seus amigos procurarão convencê-la a passar à clandestinidade, mas Etty 
não quer de forma nenhuma subtrair-se ao ‘destino coletivo’ do seu povo. Convicta de que é a 
partir de dentro que cada pessoa constrói o seu futuro, e que, em última instância, este 
depende mais da atitude pessoal de cada um do que propriamente do lugar onde se está
277
, 
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Etty decide enfrentar cada dia com confiança. Deus revelar-se-á aqui a base da sua segurança 
e liberdade crescentes:  
“Muita gente me acusa de indiferença e passividade quando me recuso a passar à 
clandestinidade; dizem que me rendo de mão beijada. Dizem que todos os que consigam 
devem tentar escapar às garras deles, que se trata de um dever indeclinável. Mas aquele 
argumento é ilusório. Neste momento toda a gente anda a tentar salvar a sua vida, e no entanto 
um grande número já desapareceu. E o esquisito é o seguinte: eu não tenho a sensação de estar 
presa nas garras deles, tanto se fico como se sou enviada. (…) Não sinto que esteja nas garras 
de ninguém, só sinto estar nos braços de Deus, para dizer isto retoricamente, e seja aqui à 
beira desta secretária que me é muitíssimo querida e familiar ou num quarto despojado do 
bairro judeu, ou talvez daqui a um mês num campo à guarda das SS – acho que irei sentir-me 




Nos braços de Deus e liberta das suas próprias inseguranças e amarras, Etty sabe-se 
uma judia privilegiada: “A maior causa de sofrimento para muitos do nosso povo é a sua total 
falta de preparação interior, que faz com que eles desistam muito antes de terem posto um pé 
num campo de trabalho”
279
. Etty observava como muitos judeus se deixavam dominar pelo 
medo e pelo ódio, sacrificando o melhor de si e reduzindo as suas vidas a um amontoado de 
medos e humilhações. Perante aquele cenário, Etty decide trilhar outro caminho, não se 
deixando nunca abater pelas injustiças nem por qualquer ameaça
280
. No dia 20 de junho de 
1942, conta como nessa manhã passeou de bicicleta pelo Stadionkade, disfrutando do vasto 
céu e do ar fresco não racionado, apesar das muitas tabuletas a proibir aos judeus o livre 
acesso aos caminhos e ao descampado. E acrescenta: 
“Não nos podem fazer nada, não nos podem fazer realmente nada. Podem tornar-nos as coisas 
algo complicadas, podem roubar-nos alguns bens materiais, a liberdade de movimentos, mas 
somos nós próprios que nos roubamos as nossas melhores forças através da nossa mentalidade 
errada. (…) O céu dentro de mim é tão vasto como o que se estende sobre a minha cabeça. 
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Etty aprendeu a aceitar a vida como um todo, com significado, apesar de todas as 
barbaridades. Por entre o quadro lúgubre de destruição e desumanidade, foi capaz de 
vislumbrar a beleza e o sentido profundo da existência humana. As circunstâncias difíceis, 
longe de impedirem o seu crescimento, serviram-lhe de campo de treino para o que viria a ser, 
mais tarde, um campo de trabalho
282
. Mt. 6,34 converter-se-á na sua consigna, que ela repetirá 
para si vezes sem conta: “Vou prometer-Te uma coisa, Deus, só uma pequenina coisa: não irei 
sobrecarregar o dia de hoje com igual número de preocupações em relação ao futuro, ainda 
que isso implique um certo treino. Cada dia tem já a sua conta”
283
. E conclui: “Gostava muito 
de ser como os lírios do campo. Se as pessoas lessem corretamente esta época, seriam capazes 




2.4.3 De Amesterdão a Westerbork: uma libertação de si para os outros 
 
O processo pelo qual Etty passou nos últimos três anos da sua vida permitiu-lhe 
reencontrar a sua identidade profunda, alcançando uma coerência intelectual e espiritual 
notável
285
. Mas aquele que foi primeiramente um movimento convergente, de retorno ao seu 
centro, deu origem a um novo movimento, a uma libertação de si para os outros
286
. Por ter 
aprendido a ler-se a si própria, percebeu que podia fazê-lo igualmente com os outros. As suas 
forças criativas, até então dispersas, foram reorientadas nesse sentido
287
. Num momento em 
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que todos procuravam desesperadamente subtrair-se ao horror da deportação e dos temíveis 
campos de trabalho, Etty, quase incompreensivelmente, deseja partir e estar em todas as 
frentes de batalha: 
“Não é certamente por masoquismo que eu quero forçosamente ir e ser arrancada à minha base 
de existência dos últimos anos, mas nem sei se me sentiria bem se ficasse dispensada daquilo 
que muitos outros têm que sofrer. Dizem-me que alguém como eu tem o dever de se pôr em 
segurança porque tenho ainda tanto a fazer na vida, tanto para dar. Mas eu sei que o que quer 
que tenha para oferecer aos outros hei de conseguir dá-lo em qualquer lugar, seja aqui num 




O seu crescimento espiritual foi de tal modo determinante, que se tornou para ela a 
única experiência relevante. No dia 12 de março de 1942, começando a preparar-se no seu 
íntimo para uma eventual deportação, escreve no seu diário: 
“Quando uma pessoa leva uma vida interior rica, talvez nem haja assim tanta diferença entre 
estar fora ou dentro dos muros de um campo. Será que irei conseguir viver de acordo com 




A 30 de julho de 1942, vemo-la partir como voluntária para Westerbork, onde 
trabalhará no departamento de Bem Estar Social para Pessoas em Trânsito. A sua vivência 
naquele lugar vai comprovar a veracidade das suas palavras. Na carta que escreve a Maria 
Tuinzing, em meados de junho de 1943, dá-nos conta daquilo que é para ela uma experiência 
de continuidade:  
“Enquanto caminho pela lama por entre os barracões de madeira, sinto-me como se ao mesmo 
tempo estivesse a percorrer os corredores daquela que foi a minha casa durante seis anos, e 
sentada a uma mesinha desordenada numa salinha barulhenta, sinto-me como se estivesse a 
trabalhar na minha amada e caótica secretária. Falo com muitas pessoas aqui que dizem: ‘Não 
queremos lembrar-nos de nada de outrora; pois, de contrário, não conseguiríamos viver neste 
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lugar’. Mas eu consigo-o tão bem precisamente por me lembrar perfeitamente de tudo de 




E acrescenta: “Estou bem, e contente. Vivo exatamente como vivia em Amesterdão, a 
sério; por vezes nem me dou conta de que estou no campo, o que é muito estranho”. Mas a 
sua primeira estância naquele lugar seria abreviada. O impacto psicológico e o cansaço físico 
debilitaram a sua saúde e Etty vê-se obrigada a regressar temporariamente a Amesterdão. 
Durante o tempo de convalescença, essa extensão de urzal onde a cada dia o sofrimento 
humano se multiplicava, permaneceu uma recordação agradável na sua memória: “Aqueles 
dois meses atrás de arame farpado foram os dois meses mais intensos e ricos da minha vida, a 
confirmação profunda dos meus mais altos valores”
291
.  
As cartas que Etty escreveu a partir de Westerbork comprovam como a sua vida se 
transformou num contínuo ‘pôr em prática’. Naquele lugar, Etty consumou o seu amor pela 
vida nos intermináveis gestos de carinho e cuidado para com os milhares de deportados que 
por ali passavam. Começa por percorrer os caminhos de lama e os barracões respondendo aos 
mais variados pedidos e necessidades. Serve pão fatiado e café, escuta, acompanha, 
aconselha, ajuda quem pode ajudar. Recolhe e envia telegramas. Noutros momentos, vemo-la 
com crianças a chorar ao colo, ao mesmo tempo que carrega a bagagem de mulheres exaustas. 
Mais tarde atribuem-lhe quatro barracões hospital, passando a usufruir assim de livre acesso a 
todo o complexo hospitalar. Percorrendo os longos corredores, debruçava-se sobre cada 
doente e perguntava: ‘O que posso fazer por si?’  
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Etty não se poupou a qualquer tipo de esforço, mas o seu desejo era dedicar-se ao 
‘alimento espiritual’
292
, tentando desenterrar Deus dos corações humanos. Em Amesterdão, 
descreve com genialidade aquela que entendia ser a sua missão: 
“É preciso abrir nos outros o caminho que conduz a Ti meu Deus, e para isso é necessário ser 
um grande conhecedor da índole humana. (…) Com todos aqueles que vêm ter comigo, 
começo uma busca cautelosa. As ferramentas necessárias para abrir nos outros o caminho para 
Ti ainda são muito limitadas. No entanto, existem algumas ferramentas e hei de melhorá-las 






“Para mim, as pessoas são muitas vezes como casas com as portas abertas. E eu entro e vou 
deambulando pelos corredores e pelos quartos, e cada casa tem por sua vez uma decoração um 
pouco diferente e no entanto todas elas são parecidas. E cada casa deveria transformar-se 
numa morada sagrada para Ti, meu Deus. E prometo-Te, sim, prometo-Te procurar no maior 




Em fevereiro de 1943, o ritmo de deportações a partir de Westerbork passou a ser 
semanal. Todas as terças-feiras de manhã partia um comboio em direção à Polónia. Etty conta 
que quando o primeiro transporte passou pelas suas mãos, julgou que nunca mais lhe seria 
possível rir ou alegrar-se
295
. Mas também isso superou com agilidade. Na manhã do dia 21 de 
julho de 1943, o dia mais negro da sua vida, os seus pais e o seu irmão Mischa chegam ao 
campo. Também com eles, Etty manifestará especial cuidado. Mas o seu amor revelar-se-á 
universal: “tenho tanto amor dentro de mim, para alemães e holandeses, judeus e não-judeus, 
para toda a humanidade”
296
.  
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Na manhã de 13 de outubro de 1942, escreve no seu diário: “Parti o meu corpo como 
pão e reparti-o pelos homens. E porque não? Eles estavam famintos e assim permaneceram 
por muito tempo”
297
. E termina: “Gostaria de ser um bálsamo para muitas feridas”
298
. 
E este foi um desejo consumado. Mesmo no último instante, quando inesperadamente 
chegou a ordem de partida de toda a família Hillesum, Etty ficou abalada, mas, segundo 
testemunhas, demorou apenas uma hora a recuperar. Tratou dos pais e do irmão e foi com 






Partindo de uma leitura teológica da obra literária de Etty Hillesum, procurámos 
analisar a forma como teve lugar, no seu itinerário existencial, a experiência de encontro com 
Deus. A este respeito convém observar, em primeiro lugar, que em Etty a consciência de uma 
Presença transcendente não resultou diretamente de um contacto com a religião institucional, 
mas foi-se afirmando, de maneira gradual, na sequência de um processo terapêutico. Com a 
ajuda de Julius Spier, Etty aprendeu a ordenar o seu mundo interior, reconciliando-se consigo 
mesma e com os seus semelhantes
300
.  
No seguimento daquela terapia, o que começou por ser uma busca de si mesma 
adquiriu uma dimensão religiosa, e aquilo que era para ela um exercício de meditação deu 
lugar à experiência de oração
301
. À medida que foi perscrutando o seu vasto mundo interior, 
Etty encontrou em si a realidade íntima de um Deus simultaneamente presente e 
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transcendente, com quem iniciou um diálogo que se viria a revelar profundamente rico e 
essencial. 
Determinantes neste processo foram as mediações humanas e literárias. A presença de 
figuras como Julius Spier e Henny Tideman, assim como as leituras que fez, permitiram-lhe a 
aprendizagem de uma gramática e uma simbólica novas, por via das quais pôde exprimir e 
relatar, na primeira pessoa, o seu próprio itinerário de crescimento espiritual. A sua vida 
transformou-se numa ‘sucessão de milagres interiores’
302
, que desencadearam nela não apenas 
uma reordenação e transformação pessoal mas também, e sobretudo, o que González Faus 
designou ‘uma passagem do apreço teórico à mística da solidariedade’
303
. O seu universo 
relacional expandiu-se ao ponto de também ela desejar transmitir algo de Deus a todos os que 
sucumbiam a seu lado
304
.  
Na aceitação consciente daquilo que não podia ser evitado, Etty tornou-se cronista e 
testemunha de um percurso espiritual singular, que ela viveu com a maior exigência e 
radicalidade, no período mais sombrio do século passado. 
Lançados os fundamentos teológicos da experiência de acesso a Deus (1º capítulo) e 
apresentado o estudo particular do caso Etty (2º capítulo), avançamos agora para o terceiro e 
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CAPÍTULO III – O ACESSO A DEUS EM ETTY HILLESUM: 
ANÁLISE E PERSPETIVAS 
 
As cerca de oitocentas páginas que compõem a obra literária de Etty Hillesum 
revelam-nos o que podemos designar um percurso singular de descoberta de Deus. Resulta-
nos evidente que estamos diante não de um tratado, mas sim de um itinerário que reflete a sua 
evolução pessoal
305
. Partindo deste testemunho, e à luz da anterior abordagem teológica e 
experiencial, é chegado o momento de conduzir a nossa reflexão ao seu objetivo final – 
analisar o modo particular como se deu o acesso a Deus em Etty. 
Começaremos por desenvolver, com detalhe e de forma articulada, algumas questões 
relativas ao seu percurso espiritual. Num segundo momento, é nosso objetivo observar em 
que medida o pensamento de Edward Schillebeeckx ilumina a experiência de acesso a Deus 
em Etty Hillesum. Por último, encerraremos o nosso estudo sistematizando um conjunto de 
perspetivas e contribuições para a transmissão da fé a nível eclesial, numa cultura 
secularizada. 
 
3.1 Um percurso singular 
 
Num trajeto sinuoso e pouco comum, Etty Hillesum descobre-se uma mulher religiosa, 
mostrando-se cada vez mais sensível à presença de Deus em todas as coisas
306
. A sua escrita 
fluída, profundamente transparente, e a sua ampla abertura humana e cultural terão levado 
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numerosos leitores cristãos e não cristãos a sentirem-se interpelados e confortados na sua fé e 
na sua caminhada espiritual
307
.  
A primeira publicação da sua obra no volume Het verstoorde leven (Uma vida 
interrompida) em 1981 resultou num enorme sucesso. Rapidamente surgiram traduções para 
as mais diversas línguas, assistindo-se a um interesse crescente, a nível internacional, em 
torno da vida e obra da autora. Porém, e ao circular pelo mundo, a ‘pequena voz’ de Etty 
Hillesum nem sempre foi bem acolhida, tendo sido por vezes comentada ora de forma 




3.1.1 Objeto de apreciação diversificada 
 
O percurso singular de Etty Hillesum foi objeto de uma apreciação muito 
diversificada. A receção dos seus escritos foi um processo complexo, com interpretações 
díspares e reações mistas por parte dos leitores, desde a admiração e identificação até à 
incompreensão e rejeição. Segundo Ria van den Brandt, tal disparidade resultou de um 
entendimento incorreto das cartas e dos diários, em parte, decorrente da primeira publicação 
parcial e unilateral dos seus escritos
309
. Após a publicação integral da sua obra em 1986, 
muitos mal-entendidos foram corrigidos, se bem que a autora continuou a ser lida e 
interpretada de forma por vezes contraditória, problema que se agravou com os erros de 
tradução do holandês para as outras línguas. 
Para Solange Leibovici, a complexidade da receção deveu-se também ao facto de os 
textos de Etty terem chegado, desde o início, ‘ao quarteirão errado’, nomeadamente ao campo 
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. Enquanto a comunidade judaica da Holanda manifestava reservas em aceitar os 
seus escritos, pelo facto evidente de Etty se apresentar como judia assimilada
311
, a 
comunidade católica acolhia de forma entusiástica e acrítica a edição parcial, a tal ponto que 
alguns chegaram inclusivamente a considerá-la mártir cristã.  
A complexidade da receção manteve-se mesmo após a publicação da edição completa, 
pois alguns teólogos católicos continuaram a recorrer à primeira edição parcial e à sua 
introdução pouco fidedigna:  
“A maioria dos autores teológicos holandeses e flamengos, lendo a introdução de Het leven 
verstoorde, aceitaram sem quaisquer reservas os supostos factos biográficos, que se encaixam 




Devido a esta metodologia acrítica, a biografia histórica e complexa de Etty Hillesum 
foi reduzida a um quadro deturpado e simplificado. Tal facto, afirma Ria van den Brandt, deu 
azo a muitos discursos teológicos imprecisos e dificultou por algum tempo a crítica e receção 
académica dos seus escritos
313
.  
Por seu turno, o facto de Etty Hillesum se inspirar num conjunto variadíssimo de 
fontes, manifestando uma ampla abertura humana e cultural, favoreceu inúmeras tentativas de 
apropriação ideológica por parte dos seus leitores. De acordo com Klaas Smelik, “é grande a 
tentação de querer integrar Etty num determinado campo religioso ou filosófico, proferindo-se 
declarações acerca da sua vida religiosa sem se ter em conta a distinção entre literatura e 
realidade”
314
. No seu entender, a tentativa de apropriação ideológica do pensamento de Etty 
Hillesum por parte de alguns autores cristãos está completamente fora de sintonia com o seu 
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próprio desejo pessoal de ser um espírito independente, não sujeito a qualquer 
condicionamento religioso, político ou filosófico.  
 
3.1.2 Cristã ou judia?  
 
Na Holanda, tem havido um grande debate acerca da natureza do pensamento de Etty 
Hillesum. A sua vida espiritual era judia, cristã, ou nenhuma das duas? Para o leitor atento dos 
seus escritos, esta é uma das questões simultaneamente mais pertinentes e mais difíceis de 
destrinçar.  
Na sua busca espiritual, Etty Hillesum parecia mais interessada na dimensão humana 
da existência do que em religião institucional. Ao longo do diário, vemo-la recorrer com total 
liberdade a um conjunto vastíssimo de autores, bem como a diversas fontes literárias e 
filosóficas sem nunca se preocupar se eram propriamente cristãs, judaicas ou seculares. Ao 
que parece, Etty partilhava de um certo ceticismo acerca das religiões organizadas
315
. No dia 
28 de novembro de 1941, assiste a um debate entre Julius Spier e Werner Levie
316
, e os ecos 
que nos deixa no seu diário a esse respeito transmitem com clareza o seu pensamento:  
“Sexta-feira à noite, debate entre S. e L. – Cristo e os Judeus. Duas filosofias de vida, ambas 
delineadas nitidamente, maravilhosamente documentadas, completas, defendidas com paixão e 
agressividade. No entanto, não posso deixar de sentir que cada crença ardentemente defendida 
esconde sempre uma pequena mentira. Que fica sempre aquém da ‘verdade’. (…) De qualquer 
modo, depois desse debate voltei com um sentimento de vivacidade e ânimo para casa, mas 
não pude parar de me perguntar: afinal de contas, não é tudo um disparate? Porque é que as 
pessoas se excitam de uma maneira tão ridícula? Não se estão a convencer a si mesmas? No 
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Na sua caminhada espiritual, Etty mantém-se distante de todo o tipo de religiosidade 
institucional. Ao longo do seu diário, encontramos apenas uma única referência à sua 
participação num evento religioso. Em abril de 1942, Etty terá assistido a um encontro do 
Movimento de Oxford liderado por cristãos protestantes
318
. A experiência foi de tal modo 
negativa que Etty chega mesmo a exclamar “nunca mais!”, reafirmando-se nela o desejo de 
permanecer distante de todo o tipo de religiosidade organizada.  
Apesar da sua ascendência judaica por parte do pai, Etty não foi educada num 
ambiente judeu ou ‘religioso’ e estava longe de qualquer observância do judaísmo tradicional. 
O programa escolar que recebeu era tipicamente holandês (não havia escolas judaicas na 
Holanda de então), e o seu estilo de vida, não isolado da sociedade secular circundante, 
permaneceu em forte contraste com a tradicional forma de ser ‘judaica’
319
. A própria Etty 
recusou-se a usar para si o seu nome judaico – Esther – e descreveu-se a si mesma como uma 
mulher holandesa assimilada à cultura ocidental.  
Nos seus escritos, as referências a festas judaicas são escassas. A primeira alusão 
surge no diário a 5 de abril de 1942: Spier ter-lhe-á enviado um ramo de flores com a nota 
“Para que não se esqueça de mim e se lembre que é Pesach [a Páscoa Judaica]”
320
. A segunda 
surge no dia 22 de setembro de 1942 numa das suas cartas a Osias Kormann, por ocasião do 
Yom Kippur, o dia de Expiação: “Kormann, meu querido. Sinto uma urgência repentina de te 
enviar as minhas melhores e calorosas saudações. Rezaste e jejuaste como deve ser 
ontem?”
321
. A terceira referência surge três meses depois, a 26 de dezembro de 1942. Etty está 
de novo em Amesterdão e, numa nova carta dirigida a Osias Kormann, menciona a 
recordação que ainda mantém da Hanukkiyyah, o tradicional candelabro que terão acendido 
dias antes nos barracões de Westerbork, entre 4 e 11 de dezembro, na celebração da Festa da 
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Dedicação do Templo de Jerusalém
322
. Estas parecem ser as três únicas referências a festas 
judaicas ao longo de toda a sua obra literária. Mas de que forma despertou em Etty a sua 
autocompreensão como mulher judaica? 
Para Yasmine Ergas, terá sido a crescente violência Nazi que forçou em Etty a tomada 
de consciência da sua identidade judaica
323
. Entre junho e julho de 1942, o tempo das grandes 
deportações, Etty Hillesum viu-se obrigada a adotar um estilo de vida judaico. É nesta altura, 
um ano e meio depois de ter começado a redação do seu diário, que, pela primeira vez, se 
descreve a si mesma como judia. Em 1942, começa a falar de ‘nós judeus’: “Eles querem a 
nossa destruição total. (…) Não devo ficar amargurada se outros não compreendem o que 
significa para nós judeus”
324
. Noutra passagem afirma: “Estou tão contente por ele [Spier] ser 
judeu e eu ser judia”
325
. Mais tarde, no momento em que uma rapariga católica a procura 
pedindo-lhe ajuda, ela comenta: “Para um Judeu, ser capaz de ajudar um não-Judeu nos dias 
que correm dá um certo sentimento de poder”
326
.  
Feldhay Brenner liga a sua identidade judaica emergente à sua identificação com as 
vítimas judaicas – Etty recusou-se a passar à clandestinidade precisamente porque queria 
partilhar o destino do seu povo
327
.  
Lawrence Langer distancia-se desta linha de pensamento e, ao contrário, entende que 
Etty nem afirmou nem defendeu a sua identidade judaica. No seu entender, a jovem escritora 
terá alimentado atitudes cristãs por meio das quais foi capaz de enfrentar o sofrimento e 
compreender o significado do destino do seu povo
328
. Não deixando de se sentir uma mulher 
judia, Etty foi manifestando uma simpatia crescente por aquilo que ela conhecia do 
cristianismo. Julius Spier terá tido uma influência decisiva nesta sua descoberta. Se no início 
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do seu diário Etty se mostra relutante acerca das religiões organizadas, agora vai-se mostrar 
cada vez mais permeável às suas tradições e ensinamentos. Já quase no fim do diário, a 23 de 
setembro de 1942, num diálogo com Klaas Smelik, percebemos que há em Etty uma outra 
abertura, ou, no mínimo, uma certa simpatia pelo que ela entende ser o essencial da proposta 
cristã: 
“Klaas, o que eu queria dizer-te realmente era o seguinte: temos tanto que fazer em relação a 
nós próprios que não devíamos pensar em odiar os nossos chamados inimigos. Entre nós ainda 
somos inimigos que baste. (…) «É a única coisa que podemos fazer, Klaas, não vejo outra 
alternativa: cada um de nós deve voltar-se para dentro de si mesmo e destruir em si tudo 
aquilo que acha que deve destruir nos outros. E lembra-te que cada átomo de ódio que 
acrescentamos a este mundo o torna ainda mais inóspito.» 
E tu, Klaas, velho e fervoroso adepto da luta de classes, simultaneamente consternado e 
surpreendido, disseste: «Mas isso… Isso seria outra vez o cristianismo!» 





Etty sentia-se profundamente judia, mas vivia com a maior exigência muitos dos 
valores e das atitudes cristãs, sem que isso resultasse para ela num conflito interior. Sob a 
influência de Julius Spier, o seu ‘pai espiritual’, Etty aprendeu gestos particularmente 
significativos, sejam eles ajoelhar-se, pronunciar o nome de Deus, ler a Bíblia (e sobretudo o 
Novo Testamento) ou nutrir por todos o amor de 1 Cor. 13, que “tudo desculpa, tudo crê, tudo 
espera e tudo suporta”. Uma parte do seu imaginário estaria certamente marcada pelo 
catolicismo, visível num certo ideal monástico que ela parecia alimentar. Mas no seu 
distanciamento a respeito de uma religiosidade institucional, Etty aproxima-se muito mais de 
um cristianismo protestante. No final do diário, vemo-la identificar-se com o gesto eucarístico 
– “Parti o meu corpo como pão e reparti-o pelos homens”
330
 – se bem que Etty não é explícita 
em relação a Cristo, nem parece questionar-se a esse respeito
331
. Se ‘Deus’ é citado mais de 
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quatrocentas vezes ao longo dos seus escritos, já a entrada ‘Cristo’ permanece praticamente 
ausente, surgindo apenas nove vezes, sobretudo no contexto de passagens bíblicas que ela 
transcreve para o seu diário
332
.  
Se tomarmos como referência os quatro princípios estruturais da experiência cristã 
propostos por Edward Schillebeeckx (estudados no primeiro capítulo, secção 1.2.3), e se os 
aplicarmos agora como critérios de verificação da experiência de Etty, facilmente concluímos 
que apenas o primeiro (o princípio teológico e antropológico) se encontra espelhado na sua 
vivência. Todos os restantes – os princípios cristológico, eclesiológico e escatológico – estão 
praticamente ausentes. Neste sentido, a continuidade entre a experiência contemporânea de 
Etty Hillesum e a tradição experiencial cristã é questionável. Ainda assim, a autora é hoje 
imensamente lida e amada no mundo cristão, sendo por vezes erradamente descrita como 
‘mártir cristã’
333
. Pascale R. Bos e Maria Filomena Molder consideram que esta expressão, 
usada por Jan Gaarlandt e Hans Jonas, não é apropriada para Etty: primeiro, porque não houve 
nela uma conversão formal ao cristianismo e, segundo, porque as circunstâncias históricas não 
se proporcionaram nesse sentido. Por outro lado, há autores que tendem a colocar a sua 
identidade judaica em tensão com a sua fé cristã assimilada ou adotada
334
. Também esta nos 
parece ser uma leitura incorreta do percurso espiritual da autora, que continuadamente nos 
relatou aquilo que foi para ela uma experiência de continuidade e inteireza.  
Etty Hillesum permaneceu, de facto, um ‘espírito independente’, não tendo querido 
identificar-se em particular com nenhuma religião. Por esta razão, a sua vida e a sua obra não 
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3.1.3 Deus universal ou Deus cristão? 
 
“Etty não chegou a Deus pela prática do judaísmo nem entrando numa igreja, protestante ou 
católica, nem graças à influência de um membro da Igreja. Isto inevitavelmente suscita uma 




A maturação da imagem de Deus em Etty é progressiva. No início do diário, ‘Deus’ 
parece ser uma figura imaginária com quem ela dialoga, tornando-se-lhe assim mais fácil 
articular os pensamentos. Enquanto ensaia esse diálogo, Etty manifesta-se por vezes insegura 
e hesitante acerca dessa sua estranha forma de se referir a ‘Deus’, chegando mesmo a 
questionar o sentido de tal palavra. No dia 12 de janeiro de 1942, certamente procurando 
resposta para as suas dúvidas, Etty copia para o seu diário uma citação de Jung:  
“Conheço pessoas para quem o encontro com o estranho poder dentro de si foi uma 
experiência de tal modo avassaladora que eles chamam-lhe ‘Deus’. Assim experimentado, 
‘Deus’ é também uma teoria no sentido mais literal, uma maneira de olhar o mundo, uma 
imagem que a mente humana limitada cria a fim de expressar uma experiência insondável e 




Noutros momentos, Etty parece mesmo prescindir da palavra ‘Deus’ na sua vida:  
“Às vezes acho a palavra ‘Deus’ tão primitiva, afinal de contas é apenas uma metáfora, uma 
abordagem à nossa maior e mais contínua aventura interior. Tenho a certeza de que não 





Contudo, ocorreu no seu interior um processo espiritual profundo e o significado da 
palavra ‘Deus’ foi mudando no decurso da sua escrita. À medida que avançamos no diário, 
vemos emergir uma imagem de Deus cada vez menos conceptualizada e mais autêntica. 
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A 15 de julho de 1942, Etty escreve no seu diário:  
“Quando eu rezo, nunca rezo por mim mesma; rezo sempre pelos outros, ou então mantenho 
um diálogo desordenado, ‘naive’ ou extremamente sério com o que há de mais fundo em mim, 




Deus começa por ser para Etty o que há de mais profundo nela, uma Presença a quem 
ela reza. Dois meses mais tarde, a 17 de setembro de 1942, esta mesma ideia surge de novo no 
diário: “eu descanso dentro de mim e a este mim, à mais profunda e mais rica parte de mim na 
qual descanso, eu chamo «Deus»”
340
. Contudo, imediatamente a seguir, Etty revela uma 
compreensão diferente de Deus, não como alguém que a habita interiormente mas como um 
Deus que a envolve: “É assim que me sinto, sempre e ininterruptamente: como se estivesse 
nos Teus braços, meu Deus, tão protegida e segura e tão impregnada de eternidade”
341
.  
Alguns autores consideram existir aqui uma certa inconsistência ou falta de lógica no 
pensamento de Etty, precisamente pela justaposição da imanência e transcendência divinas
342
. 
O questionamento é válido, mas este não terá sido um problema para Etty Hillesum, que 
pareceu aderir plenamente e sem hesitação ao Deus que habitava o mais fundo de si, e em 
cujos braços simultaneamente ela descansava. Outros autores questionam se Etty terá feito 
realmente a experiência de encontro com a alteridade de Deus, ou se, pelo contrário, o Deus 
com quem ela dialogava não seria apenas uma projeção de si mesma. No entanto, são várias 
as entradas no diário onde Etty parece distinguir claramente a sua vontade e a vontade de 
Deus: “Não a minha vontade, mas a Tua vontade se faça”
343
. 
Além da imagem de Deus que a habita e envolve, podemos enumerar outros elementos 
naquela que parece ser a compreensão de Etty a respeito da figura divina. Para ela, Deus é 
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 (criou-nos à sua imagem e semelhança); é um Deus que é amor
345
; é alguém com 
quem ela pode dialogar nas linhas azuis do seu caderno
346
; é um Deus que nos pode pedir 
contas dos nossos atos
347
; é um Deus no qual ela descansa e com quem ela sente que trabalha 
bem
348
. Porém, há na sua compreensão do divino uma diferença vital relativamente à 
conceção habitual de Deus. Para Etty, Deus não é omnipotente, mas precisa da nossa ajuda: 
“Uma coisa está-se a tornar cada vez mais clara para mim: Tu não nos podes ajudar, mas nós 
devemos ajudar-Te a ajudar-nos”
349
. É difícil saber de onde lhe surgiu a ideia de ajudar Deus, 
mas é provável que lhe tenha sido sugerida por Spier. Numa carta que Etty lhe escreve, 
provavelmente em julho de 1942, recomenda-lhe: “Deves cuidar da tua saúde se é que queres 
ajudar Deus (…) e dar-lhe alojamento no teu próprio corpo durante o maior tempo 
possível”
350
. Nessa mesma carta, Etty escreve algo ainda mais desconcertante:  
“Esta época particular em que vivemos é algo que eu consigo suportar, que posso aguentar 
sobre os ombros sem vergar sobre o seu peso, e consigo mesmo perdoar a Deus por permitir 
que tudo seja como provavelmente deve ser. Termos amor suficiente dentro de nós para 




A ideia de um Deus que precisa de ajuda e, mais ainda, de ser perdoado contrasta 
completamente com a imagem de Deus omnipotente a que estamos habituados. Não sabemos 
se esta terá sido uma convicção que Etty manteve até ao fim ou se foi uma ideia superada ao 
longo do seu próprio percurso espiritual. Aliás, nesse mesmo mês de julho de 1942, Etty 
escrevia uma entrada no diário onde parecia pensar de outra forma: “estou pronta a 
testemunhar sob qualquer circunstância e até à morte que esta vida é bela e prenhe de sentido, 
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e que não é culpa de Deus as coisas serem atualmente como são, mas culpa nossa”
352
. 
Contudo, e independentemente do significado último de tal afirmação, ela revela-nos como a 
sua busca de Deus foi incrivelmente intensa e profunda, apoiada não em conceitos ou ideias 
abstratas, mas na trágica experiência do seu dia a dia
353
. Mais do que tentar definir Deus, Etty 




3.2  Etty e Schillebeeckx: os pontos de interseção 
 
Com o propósito de alcançar uma compreensão mais profunda do acesso a Deus em 
Etty Hillesum, propomo-nos agora, como desafio, cruzar aquele que foi o trajeto espiritual da 
autora com a teologia de Edward Schillebeeckx relativamente à estrutura experiencial da 
revelação divina. O percurso existencial da jovem escritora e o pensamento teológico de 
Schillebeeckx parecem conduzir a uma mesma convicção de que o acesso a Deus não se dá 
senão através da mediação da experiência humana, existindo uma clara inseparabilidade entre 
a relação com Deus e a dimensão histórica da nossa existência. 
São três os lugares-comuns nos quais Etty e Schillebeeckx se iluminam mutuamente: 
i) a experiência humana como mediação para o encontro com Deus, ii) a intimidade pessoal 
com Deus através do mundo e do próximo, iii) as ‘experiências de contraste’ enquanto lugares 
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3.2.1 A descoberta de Deus por dentro do itinerário humano  
 
Um dos aspetos a apontar no percurso de Etty Hillesum é precisamente o facto de o 
seu despertar espiritual se realizar à margem de toda a instituição religiosa, ainda que com 
recurso às tradições judia e cristã
355
. Distante de qualquer prática religiosa e sem qualquer 
iniciação a uma linguagem de tipo religioso, Etty abriu-se à fé pelo relato e testemunho de um 
judeu simpatizante do cristianismo que lhe permitiu compreender a experiência da fé a partir 
da sua própria experiência humana. Na relação vital com este homem, Etty encontrou a sua 
principal orientação espiritual que a ajudou a estabelecer uma relação profunda com Deus e 
com os outros
356
. E aqui estamos perante um dos principais pontos de interseção entre o 
pensamento de E. Schillebeeckx e aquela que é a descoberta de Deus levada a cabo por Etty 
Hillesum. O conceito que melhor ilustra este cruzamento da teologia do autor com a 
experiência de Etty é precisamente o conceito de ‘experiência concomitante’, estudado no 
primeiro capítulo da nossa dissertação (secção 1.2.2). Em plena Segunda Guerra Mundial, 
Etty fez uma experiência de si e do mundo que poderia ter sido interpretada negativamente, 
como experiência de finitude e ameaça, como argumento a favor da ‘morte de Deus’ e que, 
em última instância, a poderia ter conduzido “ao convencimento de que a factualidade nua e 
vazia da existência é a última, amarga e definitiva palavra”
357
. Porém, pela mão de Julius 
Spier, Etty exercitou-se num conjunto de práticas que lhe permitiram uma outra leitura e 
interpretação, de carácter religioso, a respeito dessa experiência por ela realizada. Deste 
modo, o que era em princípio uma experiência meramente humana passou a ser também 
experiência religiosa
358
. Ao lado do seu mestre espiritual, Etty aprendeu a ler na sua 
existência a presença divina. Do horror do holocausto, emergiu uma profunda abertura ao 
mistério de Deus, experimentado dentro de si como ‘Presença vulnerável’
359
. O que era 
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inicialmente uma ‘experiência ambígua’ – que podia conduzir tanto à negação como à 
afirmação de Deus – recebeu uma interpretação com sentido, convertendo-se numa 
‘experiência concomitante’, simultaneamente ‘humana’ (experiência de si e do mundo) e 
‘religiosa’ (experiência da presença de Deus nessas mesmas circunstâncias históricas).  
 
3.2.2 Intimidade pessoal com Deus através do mundo e do próximo 
 
“Hoje, estamos cada vez mais convencidos de que a salvação nos vem através da nossa vida e 
das nossas atividades quotidianas ‘no mundo’ (…). Negativamente, esta tendência traduz-se 
por uma oposição crescente a uma maneira de viver a fé que torna o homem estranho ao 
mundo, e a um cristianismo vivido ao lado ou acima da vida ordinária, com seus sofrimentos e 
suas alegrias, com os seus temores e as suas esperanças. (…) A atitude que se repele é a que 
considera a vida de fé como um setor separado, por uma espécie de “cortina de ferro”, da vida 




Desde muito cedo, Edward Schillebeeckx alertou para uma necessária unificação da 
vida da fé com a vida ordinária que se vive no mundo. Não poucas vezes a vida quotidiana foi 
excluída da vida da fé e incorreu-se no risco de uma religiosidade isolada, à parte, com 
escasso interesse pela problemática do mundo em geral. A sensibilidade religiosa 
contemporânea foi rumando no sentido de uma tal unificação, reconhecendo cada vez mais 
que “o caminho para Deus atravessa a nossa vida diária e os nossos trabalhos ordinários”
361
. 
Esta foi também uma sensibilidade que Etty trabalhou de modo muito intenso na sua 
vida. Com efeito, a crítica a uma mística que isola o crente numa íntima relação com Deus, à 
margem de tudo o que acontece no mundo e numa atitude de evasão e indiferença para com a 
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humanidade, jamais se poderá aplicar a Etty
362
. A descoberta de Deus dentro de si não foi, 
para ela, um processo meramente interno ou imanente, mas despertou no seu interior um 
sentido profundo de responsabilidade moral para com Deus e para com os outros
363
. A sua 
vida de oração permitiu-lhe viver em si o amor de Deus e o amor ao próximo, a níveis 
altíssimos, e na mais radical situação de injustiça e sofrimento
364
: 
“Hei de tentar irradiar algo do amor, do verdadeiro amor ao próximo, onde quer que eu esteja. 
(…) Às vezes penso que desejo a reclusão de um convento. Mas eu sei que devo procurar-Te 
entre as pessoas, no meio do mundo. E hei de fazê-lo, apesar da aversão e do cansaço, por 




 No momento em que a realidade trágica do holocausto se torna evidente, Etty não 
recusa a vida nem se isola numa atitude de fuga ou evasão. Pelo contrário, enfrenta com 
maturidade e determinação o que ela diz serem tempos de excesso: 
“Por vezes é quase impossível aceitar e entender, Deus, o que as Tuas imagens e semelhanças, 
neste mundo, andam a fazer umas às outras nestes dias desconexos. Contudo, não é por causa 
disso que me fecho no meu quarto, Deus; eu tento enfrentar tudo e não fugir de nada, mesmo 
dos piores crimes, e tento reconhecer o pequeno e desnudo ser humano por entre as ruínas 
monstruosas de tantos atos sem sentido. Eu não estou para aqui instalada num quarto 
sossegado com flores, louvando-Te mergulhada nos Teus poetas e pensadores. Isso seria 
bastante fácil, e também não creio ser tão ingénua como os meus amigos dizem de mim, 
enternecidos. Cada pessoa tem a sua realidade própria, eu sei, porém não sou nenhuma 
fantasista sonhadora, Deus, nem uma adolescente com uma ‘alma bela’. (…) Eu encaro o Teu 
mundo olhos nos olhos, Deus, e não me refugio da realidade em sonhos belos – ainda que 
acredite que os sonhos belos podem existir mesmo ao lado da realidade mais cruel – e, apesar 




Etty reúne em si um forte sentido de recolhimento em Deus e um forte compromisso 
de entrega aos outros. Para ela, não havia qualquer oposição entre oração e ação, e isolar-se da 
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realidade dura e exigente de cada dia para renovar as forças ou descansar em Deus era 
qualquer coisa que lhe sobejava. Apesar da multiplicidade dos desafios e do ambiente 
sombrio e desgastante, Etty mantinha uma profunda vitalidade espiritual, mesmo no limite das 
capacidades do seu corpo. A 15 de setembro de 1942, tendo regressado de Westerbork 
convalescente, escreve no seu diário: 
“Tudo junto afinal é capaz de ter sido um pouco de mais, meu Deus. (…) O médico disse 
ontem que tenho uma vida interior demasiado intensa, que vivo mais nas nuvens do que na 
terra e que já estou quase às portas do céu, e que o meu físico não consegue aguentar isso 





Poucos dias depois, voltando a refletir sobre a intensidade da sua vida, acrescenta: 
“Meditei bastante nisto e cada vez tenho mais a certeza disto: ele [o médico] não tem razão. É 
verdade, eu talvez pense demasiado, por vezes até com uma intensidade demoníaca e extática, 
mas renovo-me diariamente na fonte primitiva, a própria vida, e descanso de vez em quando 
numa oração. E aqueles que dizem «Vives com demasiada intensidade» não sabem que uma 
pessoa se pode recolher numa oração como se fosse a cela de um convento, e em seguida 




A experiência de continuidade que Etty afirma ter vivido entre a sua secretária de 
Amesterdão e o caos de Westerbork dever-se-á certamente à forte unidade que ela cultivou 
entre a sua vida espiritual e a sua vida diária: 
“Se todos os ensinamentos que adquiri no contacto com as mentes mais nobres, enquanto 
sentada à minha secretária, não se estenderem até aos mais pequenos detalhes da vida diária, 
se algo dessa grande consciência dos valores humanos não permear o meu respiro mais ténue, 
então a ‘vida espiritual’, o viver no espírito, ou o que quer que seja que lhe venha a chamar 
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Esta ideia de unidade entre relação com Deus e inter-relação com os homens é 
claramente uma das linhas de força do pensamento de E. Schillebeeckx. Na sua obra Deus e o 
homem, o autor dedica várias páginas a esta reflexão e recorda-nos que, antropologicamente, 
o ser humano é por natureza relacional: “A pessoa não se cumpre, não se completa 




“Do mesmo modo que o homem não se torna ele mesmo senão voltando-se para o exterior, 
assim também não pode tornar-se ele-mesmo-como-interpelado-interiormente-por-Deus senão 
através do mundo e do próximo. Por mais paradoxal que isto possa parecer, ele só pode 
encontrar explicitamente Deus, como dom interior absoluto e escatológico (‘locutio interna’), 




Podemos afirmar que esta ‘intersubjetividade pessoal com Deus de forma 
intramundana’
372
 – expressão cunhada pelo autor para descrever precisamente o encontro 
interpessoal do homem com Deus – traduz claramente aquela que é a experiência de Etty 
Hillesum. Do mesmo modo, dirá Schillebeeckx, “aproximar-se dos outros como do seu 
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3.2.3 ‘Experiências de contraste’ como pré-compreensão do discurso 
cristão 
 
Há ainda um terceiro ponto de interseção entre o pensamento teológico de E. 
Schillebeeckx e o percurso existencial de Etty Hillesum. Este tem lugar naquilo que o 
primeiro denomina ‘experiências de contraste’ ou experiências de ameaça do humanum
374
.  
Uma experiência de contraste é, para Schillebeeckx, uma experiência básica, acessível 
a todos, pré-religiosa e até mesmo pré-reflexiva
375




Negativamente, ela consiste na experiência de indignação que emerge no ser humano 
quando se confronta com as histórias de sofrimento, de injustiça e de opressão que sucedem 
no mundo. Estas experiências, enquanto negativas, suscitam no homem um impetuoso ‘NÃO’ 
contra tudo o que atenta contra a dignidade humana. As experiências de contraste de ambas as 
Guerras Mundiais e dos campos de concentração são citadas pelo autor como exemplos de 
experiências que suscitam no homem um ‘NÃO’ radical contra a guerra, contra a injustiça 
social, e contra a discriminação racial: “Esta realidade não pode nem deve continuar no 
futuro”
377
. Segundo o autor, esta resistência humana contra o mal é uma realidade 
universalmente experimentada, porquanto toda a pessoa transporta no mais fundo de si o selo 
da bondade essencial da própria criação
378
.  
Positivamente, as experiências de contraste evocam um ‘SIM’ que está na base de todo 
o tipo de intervenção contra a opressão e injustiça, inspirando múltiplas formas de luta pela 
integridade humana. Este ‘SIM’ é igualmente alimentado e reforçado pelas experiências 
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parciais de sentido, felicidade e plenitude que toda a pessoa – crente ou não-crente – realiza já 
neste mundo
379
. Estas experiências, ainda que limitadas, despertam no ser humano o desejo e 
a procura de um sentido pleno, convocando a solidariedade de todos para a construção de um 
mundo melhor.  
Neste sentido, afirma Schillebeeckx, as experiências de contraste são lugares 
privilegiados onde a experiência religiosa se torna possível e onde o compromisso de Deus 
pelo ser humano se torna evidente
380
. No seu entender, a experiência universal de resistência 
contra o humanum ameaçado pode ser a pré-compreensão universal da fé cristã e da história 
da salvação prometida em Jesus
381
. De facto, o discurso cristão sobre Deus é claramente uma 
resposta àquele apelo ao humanum autêntico, existindo uma clara convergência entre a 
mensagem que é anunciada no Evangelho, como promessa, e aquilo que o ser humano 
experimenta como desejo de libertação de toda a injustiça e opressão, e de tudo quanto atenta 
contra a dignidade humana
382
.  
A noção de ‘experiência de contraste’ surge aqui como um conceito-chave que nos 
permite compreender a influência decisiva das circunstâncias históricas da Segunda Guerra 
Mundial no despertar espiritual de Etty Hillesum. Perante o cenário desumano da perseguição 
levada a cabo pelo regime Nazi, Etty faz precisamente a experiência daquele ‘NÃO’, 
traduzido numa profunda indignação moral, ao mesmo tempo que emerge nela um ‘SIM’ 
decisivo a favor da integridade humana e de um mundo menos inóspito e mais habitável.  
Para compreender Etty, é necessário entender esta sua forma particular de resistência, 
que tem tanto de indignação como de aceitação. Por um lado, Etty sente-se claramente 
perturbada pelo horror da barbárie à qual assiste; por outro, sabe que há um sofrimento 
inevitável, que é parte integrante da vida e é necessário aceitar: 
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“De um modo ou de outro, já fiz contas com esta vida; isso não é resignação. (…) É um viver 
a vida mil vezes de minuto a minuto e, por conseguinte, dar um lugar ao sofrimento. E, hoje 
em dia, o lugar que o sofrimento exige não tem nada de insignificante. E, em última instância, 
é assim tão importante que num século seja a inquisição e num outro guerras e ‘pogroms’ a 
causar sofrimento às pessoas? (…) O sofrimento sempre existiu entre nós; e tem, 
sinceramente, alguma importância a forma que ele toma? O que interessa é o modo como o 




A originalidade da autora reside precisamente no seu modo de lidar com a dor e com a 
dimensão trágica do holocausto. Com a ajuda de Julius Spier, Etty descobriu que a única 
forma de intervir a favor de um mundo mais humano passa pela aceitação do sofrimento 
inevitável, recusando o ódio e construindo a paz no interior de si mesma.  
Quando o seu amigo Jan Bool lhe pergunta, amargurado, “Mas o que é que as pessoas 
têm, que querem destruir os outros?”, Etty responde:  
“As pessoas, pois, as pessoas, mas lembra-te que tu também és uma delas (…). E a maldade 
dos outros também está dentro de nós. (…) E não vejo mesmo outra solução que não seja 
retornar ao teu próprio centro e daí erradicar toda a maldade. Já não acredito que possamos 
mudar alguma coisa no mundo exterior sem nos mudarmos primeiro a nós mesmos. E essa 




Ao longo do seu diário são várias as entradas onde Etty procura encontrar palavras 
para exprimir o sentimento de profunda aceitação e unidade que a habita, mas que poucos 
parecem poder entender:  
“Quando digo aos outros ‘Fugir ou esconder-se não adianta mesmo nada, não há maneira de 
escapar, o melhor é irmos e tentar fazer alguma coisa pelos outros, o que pudermos’, isto 
ainda soa demasiado a resignação, e não é bem isso que quero dizer. Continuo sem conseguir 
encontrar o tom certo para aquele sentimento radiante que há em mim, que engloba todo o 
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E dois dias depois acrescenta: 
“E a minha aceitação não é resignação ou apatia. Continuo a sentir uma profunda indignação 
moral perante um regime que trata as pessoas desta maneira. Mas as coisas assomam-nos em 
formato demasiado grande e demoníaco para que possamos ainda reagir pessoalmente com 
ódio e ressentimento. (…) E não é que eu queira lançar-me nos braços da minha ruína com um 
sorriso conformado; longe disso. Apenas me inclino sobre o inevitável, e, ao fazê-lo, continuo 




“Uma doida sem qualquer perceção da realidade é o que muitos me chamariam se 
soubessem o que sinto e penso”
387
. Etty é consciente de que a sua aceitação não resulta de um 
sentimento de resignação, passividade ou desistência, mas de um convencimento sério e 
lúcido de que não basta sobreviver, não basta não odiar – é necessário construir um mundo 
novo por via da paz:  
“A verdadeira paz virá apenas quando cada indivíduo for capaz de a encontrar dentro de si; 
quando todos tivermos banido o ódio contra o nosso semelhante, seja ele de que raça for, e o 




Com o agravar da perseguição e da barbárie, desenvolveu-se entre os judeus um 
sentimento de ódio contra os alemães. Mas, desde o início do seu diário, Etty afirma que a 
única reação verdadeiramente criativa ao sofrimento é suportá-lo:  
“A irritação e a insatisfação são sentimentos improdutivos; o verdadeiro sofrimento por algo é 
produtivo; e isto porque na insatisfação e na irritação se esconde uma passividade ativa, ao 
passo que no sofrimento real se esconde uma atividade passiva. A passividade ativa da 
insatisfação leva à resistência, uma oposição a algo irremediável que paralisa as restantes 
forças do indivíduo. A atividade passiva do verdadeiro sofrimento consiste em suportar e 
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Etty está convicta de que é necessário dar um lugar ao sofrimento e de que é possível 
torná-lo redentor. A afirmação das experiências de contraste enquanto lugares privilegiados 
onde a experiência religiosa se torna possível e onde o compromisso de Deus pelo ser humano 
se torna evidente encontra aqui clara ressonância
390
. O cenário do holocausto, tendo 
despertado nela a consciência da sua identidade judaica e um genuíno sentimento de 
solidariedade com o seu povo, ofereceu-lhe também a possibilidade de uma pré-compreensão 
de algo essencial da mensagem cristã: “cada um de nós deve voltar-se para dentro de si 
mesmo e destruir em si tudo aquilo que acha que deve destruir nos outros”
391
. 
Já em Westerbork, quando a sua partida para Auschwitz se prefigura para breve, o 
imperativo do amor e da bondade torna-se-lhe ainda mais evidente:  
“Queria dizer apenas o seguinte: a miséria aqui é realmente terrível e, ainda assim, à noite, 
quando o dia caiu num abismo atrás de mim, costumo caminhar a passo enérgico ao longo do 
arame farpado. Nessas alturas, volta a assolar-me o sentimento (…) de que esta vida é algo de 
glorioso e magnífico e que, um dia, teremos de construir um mundo totalmente novo. E 
quantos mais delitos e horrores se derem, mais amor e bondade teremos de oferecer em 
contrapartida, extraindo força de dentro de nós. Podemos sofrer, mas não devemos sucumbir. 
E se escaparmos a estes tempos imaculados no corpo e na alma, mas sobretudo na alma, sem 





3.3 Etty Hillesum, espiritualidade contemporânea e secularização 
 
Uma mulher ‘curiosamente moderna’, é assim que Patrick Woodhouse a descreve: 
“Esta jovem intelectual, emocionalmente confusa e sexualmente aventureira, de uma família 
disfuncional, que não estava interessada em religião institucional, é uma pessoa curiosamente 
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. Num progressivo despertar espiritual, por entre as linhas azuis de alguns 
cadernos, Etty Hillesum legou-nos um testemunho impressionante de descoberta de Deus no 
período mais sombrio do século passado. O seu percurso oferece nova luz às questões do 
nosso tempo, constituindo uma resposta crente ao aparente ceticismo religioso que se instalou 
no seio da atual cultura pluralista e secularizada. 
 
3.3.1 Uma mulher para o nosso tempo 
 
Etty encontrou Deus permanecendo distante de qualquer religião institucional
394
, e 
também aqui se revela profundamente contemporânea. No cenário europeu, designadamente 
de tradição cristã, o crescente interesse por uma espiritualidade multiforme surgiu a par do 
declínio da frequência da religião institucional
395
. Tal fenómeno, aparentemente paradoxal, 
parece dever-se a uma certa inabilidade das estruturas religiosas existentes para responder 
com criatividade às necessidades do homem contemporâneo e às expetativas das sociedades 
atuais. Com efeito, as transformações sociais e culturais dos últimos séculos modificaram a 
perceção que o homem tem de si e do mundo, com consequências para o seu modo de 
acreditar em Deus e o aparecimento de uma certa desconfiança relativamente a tudo quanto é 
transmitido por tradição.  
Citando a Philip Sheldrake, Patrick Woodhouse recorda que a pergunta sobre Deus 
tem vindo a perder terreno face à pergunta sobre o ‘Eu’. Muitas instituições religiosas 
continuam a explorar e a expor uma resposta à primeira, mas é a segunda que se impõe, cada 
vez mais, como ponto de partida para a busca espiritual contemporânea
396
. Neste sentido, Etty 
Hillesum volta a mostrar-se particularmente moderna. A sua caminhada é desencadeada pela 
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necessidade extrema de se encontrar a si mesma e de decifrar o enigma da sua existência – 
começando pela psicoterapia, Etty passará depois à reflexão sobre Deus, emergindo 
finalmente como uma mulher crente, profundamente religiosa, e profundamente solidária.  
Comparando a descoberta de Deus em Etty Hillesum com aquela vivida e descrita por 
Santo Agostinho nas Confissões, M. Coetsier salienta que, ao contrário deste último, que se 
virou para o seu interior em busca de Deus, Etty virou-se para o seu interior em busca de si 
mesma, encontrando Deus
397
. Esta surpreendente descoberta não teria sido possível sem o 
grande contributo de Julius Spier, o ‘parteiro da sua alma’, que a auxiliou no seu novo 
nascimento: o trânsito de si para Deus. 
É igualmente necessário reconhecer que há complexas ambiguidades e contradições 
nos escritos de Etty, assim como diversos conflitos morais na sua própria vida. A sua 
confusão afetiva, a relação pouco ortodoxa com o seu terapeuta, a vivência desordenada da 
sua sexualidade, o aborto que pratica, tudo isto tem provocado em muitos leitores uma certa 
reserva e até aversão. Porém, todos estes paradoxos no percurso de Etty constituem 
precisamente o terreno onde se deu a sua conversão. Se recusarmos aquela que é a sua história 
de desordem e pecado, recusamos aquela que foi a sua oportunidade de encontro com Deus. 
Sendo claras todas estas contradições, é igualmente verdade que a sua vida mudou 
radicalmente resultando num testemunho admirável de transformação
398
. O Papa Bento XVI 
refere-se a ela numa das suas últimas audiências gerais, ao lado de Dorothy Day e de Pavel 
Florensky, apresentando-os como exemplos notáveis de conversão em tempos de eclipse do 
sagrado e em contextos sociais e culturais absorvidos pela secularização:  
“Penso também na figura de Etty Hillesum, uma jovem holandesa de origem judaica, que 
morrerá em Auschwitz. Inicialmente distante de Deus, descobre-o olhando em profundidade 
dentro de si mesma e escreve: «Dentro de mim existe um poço muito profundo. E naquele 
poço está Deus. Às vezes consigo alcançá-lo, mas na maioria das vezes está coberto por 
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pedras e areia: então Deus está sepultado. É necessário que eu o volte a desenterrar». Na sua 
vida dispersa e inquieta, ela encontra Deus precisamente no meio da grande tragédia de 
Novecentos, o Shoah. Esta jovem frágil e insatisfeita, transfigurada pela fé, transforma-se 






3.3.2 Contributos para uma renovada transmissão da fé a nível eclesial 
 
Permanecendo um ‘espírito independente’, Etty Hillesum não pode ser identificada 
com nenhuma religião em particular. Contudo, a sua caminhada espiritual revela-se de suma 
importância para a teologia e para a sociedade atual. Daquele que é o seu percurso de fé, 
destacaremos quatro elementos-chave que consideramos essenciais enquanto contributo para 
uma renovada prática eclesial da transmissão da fé. 
 
A) Traduzir o Evangelho na vida 
 
“Esse foi um bom alimento para o estômago em jejum, o par de salmos que agora sabemos 




Esta pequena entrada que Etty escreve no seu diário a 5 de julho de 1942 resulta-nos 
particularmente relevante. Ao lado do seu mestre espiritual, Etty exercitou-se na leitura do 
texto bíblico, uma leitura que se transformou para ela num verdadeiro alimento, precisamente 
por ter aprendido a associá-la à vida diária. É-nos impossível inferir até que ponto a sua 
interpretação dos textos bíblicos estaria de acordo com a hermenêutica bíblica eclesial. O 
certo é que são vários os momentos em que a autora parece alcançar uma compreensão 
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autêntica do Evangelho. Veja-se a esse respeito a exigência com que reza e vive passagens 
como a Confiança na Providência (Mt. 6,25-34), o Amor aos inimigos (Mt. 5,44) e a Caridade 
radical de 1 Cor. 13. 
Julius Spier foi determinante nesta aprendizagem. Leitor assíduo do Antigo e do Novo 
Testamento, o singular quirólogo soube incutir em Etty o gosto pela Palavra. E aqui parece-
nos existir uma sabedoria a reter. Na Exortação Apostólica Pós-Sinodal Verbum Domini, 
Bento XVI alertava precisamente para a crescente necessidade de ‘testemunhas e mestres’ 
capazes de suscitar esta ‘familiaridade’ com a Sagrada Escritura
401
. Na recente Exortação 
Evangelii Gaudium, também o Papa Francisco se refere à ‘sensibilidade espiritual’ que o 
pregador deve cultivar, a fim de poder relacionar a mensagem do texto bíblico com a situação 
existencial dos seus ouvintes
402
. Nesta mesma linha de pensamento, o percurso espiritual de 
Etty desafia-nos a dedicar maior atenção ao papel que a Palavra de Deus deve ter na missão 
da Igreja. Lembra-nos inclusivamente que a evangelização, para ser completa, precisa de 




B)  “Pegar pela mão” 
 
“Foi como se ele me tivesse pegado pela mão e me dissesse, ‘Vê, é assim que deves viver.’ 
Toda a vida tive esta sensação: quem me dera que houvesse alguém que me pegasse pela mão 




Uma das razões do afastamento de numerosos crentes da praxis cristã prende-se 
precisamente com o insuficiente acompanhamento espiritual dos fiéis no seu itinerário 
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formativo, intelectual e profissional. Esta é certamente uma preocupação que não devemos 
ignorar. O púlpito, sendo lugar privilegiado para uma evangelização em larga escala, jamais 
dispensará a complementaridade que advém do diálogo pessoal e de um acompanhamento 
individualizado. 
Paulo VI, na Exortação Apostólica Evangelii Nuntiandi, depois de recordar a 
importância dos meios de comunicação social enquanto “instrumentos que permitem ampliar, 
quase até ao infinito, o anúncio da Palavra”, ressaltava logo de imediato a importância do 
“indispensável contacto pessoal”: 
“É por isto que ao lado da proclamação geral para todos do Evangelho, uma outra forma da 
sua transmissão, de pessoa a pessoa, continua a ser válida e importante. (…) E vistas bem as 
coisas, haveria uma outra forma melhor de transmitir o Evangelho, para além da que consiste 
em comunicar a outrem a sua própria experiência de fé? Importaria, pois, que a urgência de 
anunciar a Boa Nova às multidões de homens, nunca fizesse esquecer esta forma de anúncio, 
pela qual a consciência pessoal de um homem é atingida, tocada por uma palavra realmente 




Também aqui a sabedoria prática de Spier se revela determinante. Etty encontrou nele 
não só o ‘obstetra da sua alma’, mas sobretudo um acompanhante na fé, alguém com quem 
pôde confrontar as descobertas da sua vida interior e os desafios da vida quotidiana nas suas 
múltiplas dimensões: “Foste o intermediário entre Deus e mim, e agora, tu, o intermediário, 
partiste e o meu caminho conduz em linha reta a Deus”
406
. 
Este é outro aspeto do percurso da autora que merece a nossa atenção. O seu 
testemunho recorda-nos que os itinerários de iniciação à fé, sendo necessários, são 
insuficientes, tornando-se indispensável promover uma formação atualizada ao nível do 
acompanhamento espiritual – a Igreja deve continuar a iniciar os seus membros (sacerdotes, 
religiosos e leigos) nesta ‘arte do acompanhamento’, de modo a que todos aprendam a 
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C) Da introspeção à oração  
 
“Escutar interiormente, bem que eu gostaria de encontrar uma boa expressão em holandês 
para isso. Na realidade, a minha vida é um escutar interiormente contínuo, a mim, aos outros, 
a Deus. E quando digo: escuto interiormente, é efetivamente Deus em mim que escuta 
interiormente. O que há de mais essencial e profundo em mim escuta o que há de mais 




No início da sua caminhada terapêutica, aconselhada por Julius Spier e motivada por 
um desejo de autocompreensão, Etty acolhe a proposta de redação de um diário. Os 
sucessivos cadernos escolares, que vai preenchendo com os relatos de cada dia, começam por 
ser simplesmente isso: um depósito das suas ideias e dos seus diferentes estados de espírito, 
mais ou menos racionalizados. Mas, lenta e subtilmente, o que era apenas um exercício de 
introspeção transformou-se num exercício de oração. Por entre as linhas azuis dos seus 
cadernos, Etty aprendeu a escutar não só a sua voz interior, mas também a voz dos outros e a 
voz de Deus.  
De novo, Julius Spier demonstrou aqui uma particular sabedoria humana e espiritual. 
Começando por ajudar a autora a ordenar o seu encarcerado mundo interior, Spier soube 
favorecer nela uma gradual libertação das suas compulsões, a tal ponto que Etty, que se 
julgava uma rapariga egoísta, se descobre profundamente comunitária
409
. Este exercício de 
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libertação de si para os outros constitui claramente um sinal de autenticidade da oração que 
praticava.  
Este é precisamente o terceiro aspeto da sua caminhada que queremos sublinhar. No 
contexto atual, em que parece crescer uma espiritualidade de tipo individual e intimista, sem 
espaço para qualquer interesse social ou comunitário, não podemos esquecer que a proposta 
do Evangelho consiste não só numa relação pessoal com Deus, mas também no compromisso 
com os irmãos. Tal compromisso – afirma o Papa Francisco – não deve ser entendido como 
uma mera soma de gestos pessoais a favor de alguns indivíduos necessitados. O que se propõe 




Esta é uma passagem que Etty parece ter rezado. Surge apenas uma vez no Diário, a 
24 de setembro de 1942. Mas, para lá do papel, ganhou forma na sua breve existência. Quase 
sem o saber, Etty alcançou uma profunda comunhão com Deus e com os outros, 
permanecendo para nós testemunho e memorial de uma vida de autêntica oração, plenamente 
consumada. 
 
D) Novas formas de expressão 
 
“Não chega só pregar sobre Ti, meu Deus, levar-Te aos corações dos outros. É preciso abrir 
nos outros o caminho que conduz a Ti, meu Deus, e para isso é necessário ser um grande 




Distante de qualquer prática religiosa, e sem qualquer iniciação ao vocabulário 
religioso tradicional, Etty Hillesum abriu-se à fé não pela via doutrinal, mas pelo testemunho 
influente de Julius Spier, que lhe permitiu compreender a experiência da fé a partir da sua 
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própria experiência humana. No seu ‘desassossego quase sagrado’, Spier soube entrever uma 
sede mais profunda, oferecendo-lhe uma resposta gradual: “Não me abriu ele o caminho para 
Deus, depois de primeiro o ter desbravado com as suas imperfeitas mãos humanas?”
412
. 
Também este nos parece um quarto elemento-chave que pode oferecer nova luz à 
missão evangelizadora da Igreja. Num momento histórico em que cresce o número dos que, 
como Etty, se questionam acerca do sentido da sua existência, permanecendo à margem da 
religião institucional e mostrando pouca abertura a um discurso de tipo doutrinal, torna-se 
necessário repensar um discurso sobre Deus capaz de ir ao encontro das suas perguntas 
existenciais. O Sínodo dos Bispos para a Nova Evangelização manifestou esta mesma 
preocupação:  
“É preciso, sobretudo, na procura das formas e nos instrumentos de elaboração do discurso 
sobre Deus, que saibamos intercetar as expectativas e as ansiedades das pessoas de hoje, 
mostrando-lhes como a novidade de Cristo representa o dom que todos nós esperamos, ao qual 





Refletindo sobre a “ajuda que a Igreja recebe do mundo”, também os Padres 
Conciliares referiam a necessidade de “ouvir, discernir e interpretar as várias linguagens do 
nosso tempo, de modo que a verdade revelada possa ser cada vez mais intimamente 
percebida, melhor compreendida e apresentada de um modo conveniente”
414
. Esta é uma 
tarefa urgente e nunca terminada. Da Igreja espera-se um maior e renovado compromisso 
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evangelizador, no sentido de inventar “novos instrumentos e novas palavras” que tornem 






A experiência de acesso a Deus em Etty Hillesum começou por ser, em primeiro lugar, 
uma experiência de acesso à sua interioridade. Motivada por uma sede profunda que a 
habitava e desafiada por Julius Spier, o seu mediador privilegiado, Etty iniciou um processo 
de transformação interior que se viria a revelar determinante na sua caminhada: “De todas as 
minhas muitas experiências, apenas a espiritual permaneceu comigo, as outras praticamente 
desapareceram da minha memória”
416
. 
No seu diário, lugar de confidências imediatas, atiradas para o papel, Etty Hillesum 
descreve o que sente e o que vive com uma simplicidade desarmante, dando-nos conta de um 
despertar espiritual absolutamente singular
417
. Distante de qualquer prática religiosa, Etty 
abriu-se à fé por meio do relato e testemunho de um judeu simpatizante do cristianismo que 
lhe permitiu compreender a experiência da fé a partir da sua própria experiência humana. 
À margem de toda a instituição religiosa, Etty manteve uma relação com Deus 
simultaneamente simples e complexa, baseada numa combinação original de influências 
psicológicas, literárias, filosóficas e religiosas
418
. A descoberta de Deus não foi para ela um 
processo meramente interior, mas despertou em si um sentido profundo de responsabilidade 
moral. O seu cuidado e atenção para com os outros, a verticalidade com que enfrentou o 
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sofrimento e a sua excecional compreensão da história humana foram as maiores expressões 
não só da sua identidade judaica, mas também de uma silenciosa abertura ao mais nuclear da 
experiência cristã. 
O pensamento de Edward Schillebeeckx, no que respeita à estrutura experiencial da 
revelação de Deus, encontra ecos evidentes no percurso espiritual da autora, iluminando 
aspetos deste que, de outra forma, teriam escapado à nossa observação: a descoberta de Deus 
por dentro do seu itinerário humano, a forte unidade que cultivou entre a vida espiritual e a 
vida diária, e a influência decisiva das circunstâncias históricas da Segunda Guerra Mundial 
no seu despertar espiritual. 
Profundamente contemporânea, Etty legou-nos um testemunho de fé impressionante, 
oferecendo nova luz às questões do nosso tempo e novas perspetivas para a transmissão da fé 
a nível eclesial. A sua mensagem diz respeito a todo o crente e a todo o ser humano que se 
questione acerca do sentido da sua existência. O seu testemunho permanece para nós um 
exemplo notável de conversão. O facto de esse testemunho não poder ser reivindicado por 
nenhuma família confessional não afeta nem a sua autenticidade nem a sua atualidade no 
contexto pluralista da nossa cultura europeia atual
419
. Pelo contrário, permanece um convite 
ao reconhecimento das caminhadas de fé alheias à religião institucional
420
. Desafia-nos a uma 
escuta atenta daqueles que se encontram para lá das fronteiras da instituição. 
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No seio da Igreja Católica, e desde o Concílio Vaticano II, tem-se vindo a afirmar um 
esforço constante de repensar o primeiro anúncio e os itinerários de iniciação cristã que 
facilitem a experiência crente. Muitos são os documentos, investigações, estudos e planos 
pastorais que procuram aprofundar esta temática. Porém, o acesso a Deus comporta sempre 
uma dimensão de surpresa e mistério, ultrapassando o perímetro da própria realidade eclesial.  
Há percursos que têm lugar para lá das fronteiras da instituição e que merecem uma 
leitura atenta. Tal deve-se não só à autenticidade com que se apresentam, como também pelo 
que podem iluminar do fenómeno religioso atual, marcado por uma certa 
‘desinstitucionalização’ da religião e pelo afastamento entre crença e pertença
421
. Etty 
Hillesum é o exemplo claro daquilo que os sociólogos da religião denominam crentes 
bricoleur
422
. Sem particular vinculação religiosa, Etty sentiu-se livre para buscar, de forma 
autónoma, o seu próprio universo de significações. Nesta busca, procurou elementos 
essenciais nas tradições cristã e judaica, mas fê-lo a partir da subjetividade da sua própria 
experiência, sem fidelidade a uma identidade fixa e ultrapassando fronteiras anteriormente 
bem delimitadas, num trânsito religioso que ela assumiu como normal. 
Não obstante o carácter sincrético da sua busca, o testemunho que nos legou é de uma 
riqueza inestimável. Com grande liberdade e valendo-se de imagens simples e familiares, Etty 
Hillesum procurou expressar o inefável a partir da sua própria experiência existencial: 
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“O processo pelo qual passei neste último ano é, na verdade, tão simples, mas acredito que é 
decisivo para o resto da vida. O cosmos mudou-se da minha cabeça para o coração, ou, quanto 
a mim, para o diafragma; seja como for, mudou-se da minha cabeça para outra zona. E quando 
Deus se mudou dentro de mim para o lugar onde continua a viver, deixei de sentir, de um 




Em poucas palavras, Etty descreve com lucidez a grande transformação que ocorreu na 
sua vida. Fala dum processo simples e decisivo, resultante de uma mudança geográfica 
ocorrida no seu interior: o cosmos, e Deus, deslocaram-se da sua cabeça para o seu coração, 
ou, no seu entender, para o diafragma. E quando isso aconteceu – diz – deixou de sentir dores 
de cabeça e de estômago. Foi como se o seu corpo tivesse encontrado finalmente o seu 
equilíbrio natural. 
A sua experiência espiritual, desencadeada por uma sede profunda e favorecida por 
múltiplas mediações, foi acima de tudo uma experiência interior, com um claro impacto sobre 
a sua ação, sobre o seu modo de viver e de amar. Julius Spier foi para ela um mediador, uma 
pessoa reveladora ou um passeur
424
 (na linguagem de Theobald). ‘Desenterrando’ Deus do 
seu interior, Spier despertou nela o desejo de viver a mesma vocação mediadora: “eu irei 
cavar e procurá-Lo em todos os corações humanos com que me cruzar”
425
. 
Em três anos, a sua evolução espiritual foi fulgurante graças ao seu esforço incansável 
de ordenar a sua vida. Lentamente, Etty foi tomando consciência da sua identidade profunda, 
marcada pelos condicionamentos familiares e pelos acontecimentos históricos em tempo de 
holocausto. 
O seu despertar espiritual foi vivido discretamente. Com efeito, muitos dos seus 
amigos desconheciam a sua religiosidade interior tão profunda. Hanneke Starreveld-Stolte, 
uma amiga do seu círculo mais íntimo, comentou num testemunho póstumo: 
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“Nós (os que a conhecíamos naquele tempo) não suspeitávamos o que ela vivia naqueles 
momentos de recolhimento silencioso. Etty não falava da sua vida interior. Foi muito mais 
tarde, ao ler o seu diário, que me apercebi que essa profundidade que ela experimentava na sua 




O caminho que a levou a Deus foi o trilho da sua própria existência humana: “Etty 
Hillesum chegou a Deus pela carne e pela sensualidade, até descobrir que não se pode separar 
nem o corpo da alma nem o sofrimento do mundo da beleza do mundo”
427
. O momento mais 
íntimo dessa caminhada surgiu inadvertidamente e coincidiu com o seu primeiro ato de 
oração. No instante em que Etty se libertou da sua mente inquisidora para prestar atenção à 
necessidade profunda do seu coração, deu consigo ajoelhada no tapete castanho de fibra de 
coco na casa de banho, começando a rezar. A partir dali, os diálogos com Deus nunca mais 
cessaram. Ao longo do diário são inúmeras as entradas que nos dão conta desta sua forma de 
oração, comovedoramente autêntica, que ela vai assimilar cada vez mais interiormente: “Parei 
de dizer as minhas orações porque na verdade mantenho-me em oração por dentro”
428
. “Eu 
não me ajoelho há meses, porque todo o tempo tenho estado interiormente em oração”
429
. 
Os seus cadernos tornaram-se, também eles, mediação para o encontro com Deus. A 
sua escuta interior foi de tal modo expandida que se tornou ‘escuta de Deus’: “é efetivamente 
Deus em mim que escuta interiormente”
430
. Escrevendo sobre os seus gestos para com Deus, 
Etty tinha consciência de que estava a escrever sobre o que há de mais íntimo no ser 
humano
431
. Poucos se atreveram a fazê-lo com tão grande transparência.  
A prática autobiográfica terá exercido aqui um papel importante. À medida que foi 
registando as marcas e movimentos interiores de cada dia, Etty foi-se tornando consciente de 
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que os seus escritos representavam um testemunho de fé e amor no período mais escuro da 
história moderna
432
. E se por um momento lhe assomou a ideia de destruir os cadernos, no 
instante seguinte reconsiderou a sua decisão: “Afinal vou continuar a ler os meus velhos 
diários. Afinal não os vou rasgar. Pode ser que mais tarde me ajudem a restabelecer o 
contacto comigo mesma”
433
. Meses depois, a sua consciência histórica alargou-se: “Deve 
haver alguém que viva tudo isto e também aí dê testemunho de que de facto Deus vive, 
mesmo nestes tempos. E porque não hei de ser eu essa testemunha?”
434
. E acrescenta: “hei de 
esperar pacientemente até crescerem as palavras em mim, as palavras que poderão dar 
testemunho do bom e belo que é viver no teu mundo, apesar de tudo o que nós humanos 
fazemos uns aos outros”
435
. 
Sentindo-se nos braços de Deus, Etty foi capaz de acolher a vida com tudo, olhando de 
frente o horror da perseguição e recusando-se a passar à clandestinidade. Na oração, 
encontrou a força necessária para enfrentar com inteireza todas as circunstâncias: “As 
ameaças exteriores aumentam cada vez mais, o terror cresce com o passar dos dias. Eu uso a 
oração como um escuro muro protetor, na oração retiro-me como se estivesse na cela de um 
convento e, depois, saio cá para fora, mais calma e fortalecida e mais inteira”
436
. De facto, a 
sua vida tornou-se um diálogo ininterrupto com o Deus que a habitava. 
Como afirma A. Gesché, “é grande a distância entre o homem (filósofo) que chega à 
conclusão da existência de Deus e o homem (crente) que se descobre interpelado por Deus e 
comprometido com Ele ao longo de toda a sua vida”
437
. Etty descobriu-se interpelada por 
Deus e esta experiência comprometeu-a numa longa busca pessoal. A sua morte prematura 
impediu-a de continuar essa busca, mas os relatos que nos deixou são um testemunho de fé de 
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uma extraordinária beleza poética, mesmo tendo surgido no período mais escuro da história 
do judaísmo europeu. Num momento em que as figuras credíveis de crentes quase 
desapareceram dos romances, dos filmes e até mesmo do teatro, o seu testemunho surge 
silenciosamente nas livrarias como uma espécie de refeição servida, disponível para quem 
dela se queira alimentar. 
Etty Hillesum representou para nós isto mesmo, um convite a rever-nos, a rever as 
nossas práticas, a nossa fé e o nosso compromisso, suscitando em nós o desejo de caminhar 
pelos trilhos do Evangelho. Ao longo da nossa investigação, sentimo-nos muitas vezes 
interpelados, convidados a ajoelharmo-nos, também nós, nos tapetes ásperos de fibra coco de 
cada dia, para, desde essa outra perspetiva, viver uma existência crente, habitada por Deus. 
A fé autêntica vive desta relação de intimidade, uma relação intersubjetiva vivida em 
verdade. As múltiplas mediações podem favorecê-la, mas não podem substituir esse encontro 
radicalmente pessoal entre o indivíduo e Deus.  
Karl Rahner escrevia há quase cinco décadas atrás:  
“O cristão do futuro ou será ‘místico’, quer dizer, uma pessoa que ‘experimentou algo’, ou não 
será cristão, porque a espiritualidade do futuro não se apoiará já numa convicção unânime, 





‘Experimentar algo’ torna-se cada vez mais o critério decisivo para que um indivíduo 
ultrapasse o limiar da não-fé e se torne crente. Também E. Schillebeeckx defendeu esta 
mesma convicção ao afirmar que na modernidade secularizada, com o desaparecimento dos 
elementos socializadores da religião que atuavam como mecanismos de iniciação religiosa, 
um não crente abrir-se-á à fé não tanto pelos argumentos de autoridade que a religião 
institucional lhe ofereça, mas pelo testemunho e proximidade de outros crentes que lhe 
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permitam compreender a experiência da fé a partir da sua própria experiência humana
439
. O 
percurso espiritual de Etty Hillesum ilustra amplamente este dinamismo. Julius Spier foi para 
ela o ‘obstetra da alma’ que a auxiliou no seu ‘novo nascimento’, iniciando-a numa relação de 
profunda proximidade e intimidade com Deus. Ao seu lado, Etty foi-se libertando 
gradualmente da sua inclinação crítica, racional e ateia, e ganhou coragem para se ajoelhar, 
para dedicar tempo à oração, para se confessar uma mulher crente e para pronunciar o nome 
de Deus, sem vergonha e sem embaraço.  
Que havemos de concluir da nossa reflexão? Tudo quanto aqui se afirma não pretende 
ser a apologia de uma teologia dita experimental. O próprio Schillebeeckx é claro a este 
respeito: “a fé não pode viver só à maneira da experiência. A fé não chega nunca a consumar-
se em pura plenitude de experiência”
440
. Uma fé que se quer autenticamente cristã necessita 
sempre do dado objetivo da revelação divina, veiculado pela tradição eclesial. Porém, marcar 
o limite da experiência não significa diminuir a sua importância. É nesta linha que devemos 
entender a preocupação do autor por corrigir o que ele designou “défice de experiência em 
teologia”
441
. Tal empreendimento requererá uma aposta na mistagogia, uma iniciação à 
experiência religiosa que não seja apenas uma transmissão de doutrina e de argumentação 
teológica e racional, mas primeiramente e sobretudo uma sinalização e identificação da 
experiência de Deus no itinerário existencial de cada sujeito. Essa experiência, não sendo de 
todo objetivável e tornando-se até suscetível de uma certa ambiguidade, apresenta-se como 
um sinal delicado que há que discernir. Requer a sensibilidade espiritual própria dos grandes 
mestres, capazes de entrever os sinais de Deus na vida quotidiana de toda a pessoa que 
caminha neste mundo. E esta é certamente uma questão urgente. Na década de 70, Karl 
Rahner interrogava-se acerca daquilo que também a nós, hoje, nos deve preocupar:  
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“Onde encontraremos ainda os «pais espirituais» (…) que possuem o carisma de iniciar na 
meditação, e inclusivamente na mística, onde o destino último do homem, a sua união com 
Deus, é aceite com santo temor? Onde estão os homens com coragem para ser discípulos de 
tais pais espirituais? É de todo evidente que essa relação mestre-discípulo já só se dá, de um 




Como iniciar hoje um não crente numa relação de intimidade com Deus? Como falar 
hoje de Deus de modo que outros experimentem fascínio e desejo de o conhecer? Não basta 
um discurso de inculcação racional sobre a existência de Deus. Numa Igreja que há muito 
deixou de ser de massas, a transmissão da fé é tarefa artesanal que requer da nossa parte 
profunda ousadia e autenticidade. 
 À Igreja cabe a tarefa de se empenhar cada vez mais numa reflexão séria sobre a 
experiência de acesso a Deus, de modo a suscitar espaços, tempos, mestres e, acima de tudo, 
mistagogos que sejam verdadeiros ‘obstetras da alma’, capazes de desbravar na modernidade 
o caminho que conduz a Deus. 
Etty permanecerá para nós um testemunho de que Deus vive, sempre, também em 
tempos adversos, independentemente da sua maior ou menor invisibilidade.  
 
“Extingue os meus olhos: ainda te posso ver, 
fecha-me os ouvidos: ainda te posso ouvir, 
e sem pés ao teu encontro posso ir, 
e até sem boca teu nome hei-de dizer. 
Quebra-me os braços, posso abarcar-te 
com o coração como se estendesse a mão, 
pára-me o coração, o cérebro latejará, 
e se ao meu cérebro deitares fogo então,  
o meu sangue em mim te levará”
443
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